평범한 커피숍처럼 보이지만, 낡은 빨간 버스 안에 자리 잡고 '나의 유일무이한 사랑: 아메리카노', '라떼만큼 그리워요' 같은 경쾌한 문구가 측면을 장식하고 있다. 그러나 태국 동부 카오 쿠엔 란에 위치한 '쿡 앤 코프'는 평범한 카페가 아니다. 이곳은 교정국이 관리하고 수감자들이 운영하는 곳이다.

26세의 투프는 클롱 파이의 최고 보안 교도소에서 6개월을 보낸 후 카오 쿠엔 란으로 이감되어 바리스타 기술을 배웠다. 매일 오후 3시 교대 근무가 끝나면 교도소로 돌아가며, 서서히 바깥세상을 다시 익혀간다. 20일 후면 출소 예정인 그는 커피 머신에 투자해 자신의 사업을 시작하길 희망한다. 어머니가 도와줄 수 있다면 말이다.

태국에서 전과자가 지니는 낙인은 사회 복귀를 어렵게 만든다. 재범을 줄이기 위해 태국은 처벌보다 교화에 중점을 두고 있으며, 이는 2025년 12월 유엔 회원국이 채택한 교토 모델 전략에 따른 것이다. 이 전략은 빈곤, 교육 부족, 사회적 배제 같은 근본 원인을 해결하는 것을 강조한다.

카오 프릭 농업 및 산업 교정 기관의 티티판 마누찬타라트 소장은 "진짜 문제는 사회에 있다"고 말한다. "돈이 없으면 마약 밀매로 이어집니다. 이곳에서 가르치는 기술을 어릴 때 배웠다면 아마 교도소에 오지 않았을 겁니다."

재범은 여전히 과제다. 마누찬타라트 소장은 "대부분의 수감자는 원래 환경으로 돌아갑니다. 다른 곳에서 일할 기회를 얻고 초기 상황을 바꿀 수 있다면 재범 가능성은 낮아집니다"라고 덧붙였다.

유엔 마약 범죄 사무소(UNODC)는 태국 당국과 협력하여 직업 훈련을 지원하고 교도소 환경을 개선하고 있다. 투프가 있던 시설에 UNODC는 호수 물을 식수로 바꾸는 정수 시스템을 설치했다. 이전에는 수감자들이 식수를 사야 했다.

이러한 개선은 교도소 관리의 보편적 기준인 넬슨 만델라 규칙을 따른 것으로, 직원 교육과 성과 기반 승진에 초점을 맞춘다. 전 훈련 아카데미 소장 수칸야 타이노이는 "넬슨 만델라 규칙에 투자하면 한 푼도 낭비되지 않을 것입니다"라고 말했다.

태국 교도소 시스템은 143개 시설에 31만 명을 수용하고 있다. 송클라 중앙 교도소 소장 펨폴 티엔두싯은 "교도관이 웃으면 수감자도 웃고, 그러면 사회도 웃을 것입니다"라고 말했다.