宇宙船。それだけが誰もが求めているものだ。たった一つ、実際の、正真正銘の宇宙船。宇宙人の死体も許容範囲だ——どうやら政府はそれらをどこかに何体か保管しているらしい。その代わり、昨日公開された最初の「宇宙人ファイル」は、1940年代から国民を混乱させてきた、ぼやけた画像と撤回された証言といういつものカクテルを提供した。宇宙で知的生命体を探すのを日課とする天体物理学者は懐疑的でありながら興味を持っていたが、今ではただ懐疑的で少しイライラしているだけだ。

このいわゆる情報公開に先立ち、大いに誇大広告が行われた。元大統領オバマは、地球外生命に関する誤解された発言で偶然にも激しい憶測を引き起こした。その後、トランプ大統領がソーシャルメディアに飛びつき、「宇宙人および地球外生命、未確認空中現象（UAP）、未確認飛行物体（UFO）に関する政府ファイル」の公開を約束した。実際にウェブサイトに現れたものは、相変わらずの内容だった：ぼやけた塊、撤回された証言、そしてFBI職員による畑の写真への「グラフィックオーバーレイ」——率直に言って、その単純さには笑ってしまうほどだ。飛んでいる塊の低解像度画像では、宇宙生命という存在論的に重要な疑問に答え始めることすらできない。

現代のUFOサーガは長く奇妙な旅だった。それは1940年代後半のロズウェル事件に始まり、1956年に空軍大尉が「状況推定」と呼ばれる極秘文書がUFOは地球外由来だと結論づけたと主張したことで勢いづいた。その文書は決して見つかっていないが、数十年にわたる熱狂的な陰謀論の舞台を整えた。その後2017年、ニューヨーク・タイムズは先進航空宇宙脅威識別プログラム（AATIP）と呼ばれるペンタゴンのプログラムに関する詳細な暴露記事を掲載し、海軍戦闘機から撮影されたUAP映像を公開した。映像は、一部の人が地球上の乗り物では不可能な動きをしていると主張するぼやけた塊を示していた。数人の海軍パイロットが自らの体験を証言した。突然、真面目な人々が宇宙人の乗り物を真剣に受け止めるようになった。

しかし、個人的な証言は科学的証拠として最も劣るものであり、科学者が調べれば調べるほど映像は怪しくなった。有名なクリップ「GOFAST」は、宇宙人擁護派が海面を高速で滑るチックタック型物体と主張したが、後に時速約40マイル（約64キロ）で移動する物体——つまり風船であることが判明した。全領域異常解決室（AARO）と呼ばれるペンタゴンのプログラムは、それをしっかりと「説明済み」と分類している。

そして議会公聴会が行われた。2023年7月、元空軍情報将校デイビッド・グラッシュは宣誓の下で、米国政府が「非人間」の宇宙船と「生物」（平たく言えば死んだ宇宙人パイロット）を回収してきたと証言した。彼は軍と民間請負業者を含む極秘プログラムが存在すると主張したが、詳細を求められると「機密です」と答えた。彼は想定される秘密を直接見たわけではなかった。議会は、ガレージに宇宙船や冷凍庫に宇宙人の死体という実際の証拠を何も得られなかった。

AAROの初代局長ショーン・カークパトリックは、グラッシュのような人々は自己強化型の信念体系——「循環報告の教科書的例」——に陥っていると示唆した。本当の情報公開は全く異なるものになるだろう。それは実際の物理的な宇宙船を展示するか、少なくとも墜落した乗り物の破片を透明な科学分析のために研究所に送ることを伴うだろう。詳細なシステム説明付きの実際のレーダーデータ、検証可能なメタデータ付きの高解像度画像、そしてそれらの宇宙人の死体の生理学的検査結果のページが含まれるはずだ。昨日公開されたページにはそのどれも現れなかった。

代わりに、新しいバッチには、1947年6月から1968年7月までの目撃証言のFBI記録（一部は既に公開済み）、1958年のデトロイト男性のUFO目撃に関するFBIメモ、そして非常に印象的でないと思われる多くのビデオが含まれている。いくつかの文書——例えば1996年の空軍報告書「リスク計算におけるありそうもない宇宙ブースター故障のモデル化」——は、