40年前、ポール・サイモンは苦境に立たされていた。サイモン＆ガーファンクルの再結成ツアーは、家族の再会が平和に見えるような言い争いで幕を閉じ、ソロアルバムはぬるい残り物のように売れず、キャリー・フィッシャーとの結婚生活は安物のセーターよりも早くほつれていった。そこで当然のように、43歳のフォークアイコンはロングアイランドにビーチハウスを建て、通勤中に南アフリカの海賊版ムバカンガのテープを聴くことにした。建設とアコーディオン中心の音楽ほど「中年の危機」を象徴するものはないのだから。

その海賊版テープは友人からの贈り物で、彼のキャリアを決定づけるアルバム『グレイスランド』の意外な種となった。このアルバムの制作過程を記した新著『Days of Miracle and Wonder』の著者アシュリー・カーンは、当時の多くの人々が車での移動中に自己反省の瞬間を見つけていたと指摘する。「ラジオでなければ、カセットテープでした」と彼女は語り、ポッドキャスト以前から、アメリカ人は運転中に何かを聴きたくてたまらなかったことを証明している。

1986年にリリースされた『グレイスランド』は「まさにユニコーン」だった。その言葉は、その希少性と、ほんの少し魔法のようで、ほんの少し困惑させる性質の両方を捉えている。サイモンのフォークの感性と南アフリカのリズムを融合させ、レディスミス・ブラック・マンバゾやレイ・フィリなどのミュージシャンをフィーチャーし、世界中で1600万枚以上を売り上げた。しかし、アパルトヘイトに対する文化的ボイコット中に南アフリカでレコーディングしたことで、文化の盗用や政治的無邪気さの非難を招き、論争も巻き起こした。このアルバムは1987年のグラミー賞年間最優秀アルバム賞を受賞したが、その遺産はジャズのコード進行のように複雑なままである。

カーンの著書は、サイモンの個人的な混乱と外国のサウンドへの魅了が、商業的成功と文化的な火種の両方となったアルバムにどのように結実したのか、その誕生の過程を掘り下げている。それは、芸術的輝き、疑わしい決断、そして良質なカセットテープの不朽の力の物語である。