In uno sviluppo che non sorprende assolutamente nessuno che abbia mai assistito alla decenza umana di base, una mostra itinerante dei fascicoli investigativi di Jeffrey Epstein è diventata un magnete per messaggi sentiti - e un bersaglio del disprezzo del Dipartimento di Giustizia. La Sala di Lettura Memoriale Donald J Trump e Jeffrey Epstein, apparsa per la prima volta in una galleria di New York City questo maggio, è stata progettata per mettere in luce i crimini di Epstein e il fallimento decennale delle forze dell'ordine nell'agire. L'ex finanziere, arrestato nel 2019 per abusi sessuali su ragazze adolescenti, si è suicidato in carcere. Ghislaine Maxwell è stata successivamente giudicata colpevole di aver attirato ragazze adolescenti nella sua orbita, ma i documenti rivelano che i funzionari erano a conoscenza dei loro crimini decenni prima.

La sopravvissuta Danielle Bensky inizialmente temeva che la mostra potesse sfruttare i sopravvissuti. "Cosa succede se entro e i nomi dei sopravvissuti sono appiccicati ovunque?" si chiedeva. Invece, l'ha trovata "così splendidamente realizzata". Poi David Garrett, fondatore dell'organizzatore dell'evento Institute for Primary Facts, ha avuto un'idea dell'ultimo minuto: una bacheca di sughero nella stanza finale dove i visitatori potevano lasciare note. "Ho pensato: 'Oh, è un'idea così fantastica'", ha detto Bensky. "Sarà così bello da vedere." Una settimana dopo l'apertura, è tornata e ha trovato "almeno sei o sette bacheche piene e traboccanti di note" - alcune con disegni, alcune con tristezza profonda, "a volte era pura rabbia". Le note si rivolgevano direttamente ai sopravvissuti, o a se stessi, o ai familiari. "È stata davvero una bellissima dimostrazione della nostra democrazia", ha detto Bensky.

Le note - "Siamo qui con voi, stiamo con voi e vi crediamo" - le hanno dato speranza in mezzo a anni di fallimenti istituzionali. "Essere visti in questo processo è stato piuttosto notevole", ha detto. "Ci sono stati giorni in cui sentivo di non poter fare molto. Mi sentivo davvero debilitata", ha ammesso Bensky. "La sala di lettura può essere pesante quando attraversi il tuo trauma tutto il giorno... Ma molti di noi vanno semplicemente a sedersi nella stanza con tutte le note e le leggono, ed è come: 'Wow, che cosa straordinaria essere visti e creduti da così tante persone a questo punto.'"

La compagna sopravvissuta Liz Stein ha fatto eco a questo sentimento. "È iniziato con una bacheca, e non dimenticherò mai di aver visto quella prima bacheca iniziale e di aver davvero sentito: 'Oh mio Dio, le persone stanno davvero reagendo a questo'", ha detto. Quando la prima installazione è terminata, le note "occupavano la maggior parte del piano inferiore della mostra". Stein ha aggiunto: "L'amore che le persone ci mostrano è travolgente, e ogni volta che facciamo questi eventi... le persone ci abbracciano, ci dicono cosa significano per loro, e molte volte dicono: 'Ma non importa. Sono solo qualcuno che non conosci da un posto dove non vivi.' Ed è come, no, potremmo non conoscere i vostri nomi individuali, ma sentiamo l'amore." Ha definito il muro di biglietti "una rappresentazione visiva davvero tangibile di quanto supporto abbiamo, e questo ci alimenta in un modo che non credo le persone capiscano appieno."

Il piano iniziale di Garrett era modesto: una bacheca di sughero di due piedi per tre con informazioni sulla linea nazionale per la prevenzione del suicidio e risorse per la violenza di genere, più alcuni biglietti e penne extra. "Li abbiamo semplicemente messi fuori e detto: 'se volete scrivere una nota ai sopravvissuti, potete farlo'", ha detto al Guardian. "Non pensavamo che avremmo avuto bisogno di altro." Entro la fine del primo giorno, la bacheca era piena e le note erano attaccate tutt'intorno - circa 300 biglietti. Per i successivi 10 giorni, il produttore ha comprato nuove bacheche ogni giorno, arrivando a 30 quando la mostra iniziale è stata chiusa. "Ogni superficie di quel seminterrato era piena di bacheche e piena di biglietti."

La sala di lettura ha viaggiato in sette tappe - New York City; Washington DC; Des Moines, Iowa; Columbus, Ohio; Detroit, Michigan; Dallas, Texas; e Fort Lauderdale, Florida - più un bibliobus che ha fatto circa due dozzine di fermate. In totale, i visitatori hanno lasciato circa 12.500-13.000 note, secondo quanto riferito.