È ora del tuo intervento chirurgico a cuore aperto programmato. Sfortunatamente, nessuno ha visto o sentito il chirurgo per settimane, da quando è successo l'Incidente. L'infermiera ti assicura di aver parlato a lungo con lui su un'ampia varietà di argomenti importanti e che non era mai stato così eloquente. "Arriverà a breve?" chiedi. "L'ho assunto per fare un lavoro specifico, e vorrei che lo facesse." L'infermiera è inorridita da questa mancanza di rispetto per la privacy del dottore. Rimani lì per diverse settimane, con i lembi del petto tenuti aperti da pinze.

Visiti lo zoo. Un grande cartello ti informa: IL RINOCERONTE È DENTRO. Ma non vedi rinoceronti - solo alcuni guardiani che strisciano in un costume da rinoceronte. "Abbiamo lavorato con il rinoceronte per anni," spiegano quando vengono affrontati. "Sappiamo esattamente cosa farebbe in questa situazione." Chiedi se c'è un vero rinoceronte nello zoo. Nessuno risponde. Non meriti una risposta.

La babysitter di tuo figlio non si fa sentire da settimane. La First Lady Edith Wilson risponde a tutta la corrispondenza per suo conto. "Va bene," dici. "Ci sono precedenti."

Stai guardando le Olimpiadi. I ginnasti semplicemente non si presentano. Un commentatore di ESPN ti assicura di aver chiamato uno di loro e di aver parlato per 20 minuti della situazione in Iran. "Hai ricevuto qualche risposta?" chiedi. "O hai solo parlato tu?" Tutti dicono che questa domanda è scortese e fuori luogo.

Sei dal dentista. Nessuno vede o sente il dentista da mesi, ma lui ha fatto trading di azioni. "È qualcosa," tu e la receptionist siete d'accordo. "Dovrei aspettare?" chiedi. "Ti dirà cosa sta succedendo a tempo debito," dice la receptionist rigidamente. Aspetti. Il dente ti fa male. Finisci tutte le raccolte di Far Side. "Dovrei continuare ad aspettare?" chiedi. Lei alza le spalle.

Chiami i vigili del fuoco. "Non ti preoccupare," ti dice l'operatore del 911. "I vigili del fuoco stanno prosperando!" "Fantastico!" dici. "E arriveranno presto, per spegnere l'incendio?" C'è una lunga pausa. "Perché se non lo faranno," dici, "vorrei davvero saperlo."

Chiami il tuo senatore per lamentarti di tutto questo trambusto. "Penso solo che ci sia un certo standard di, beh, presenza a cui si dovrebbero poter tenere le persone in posizioni importanti!" dici. "Il senatore è d'accordo," risponde lo staffer. "Lo stava dicendo a lungo proprio questo pomeriggio. Sfortunatamente, non ho potuto ottenere alcuna ripresa video." Sospiri. Sembra giusto.