जैसे-जैसे ब्रिटेन की जेल प्रणाली क्षमता से अधिक भरी हुई एक क्लाउन कार की तरह दिखती है, और जल्दी रिहाई पर राष्ट्रीय बहस एक भूखे बच्चे की तरह उग्र है, पश्चिम मिडलैंड्स में एक पहल सजा पर एक अलग दृष्टिकोण प्रस्तुत करती है: दोषी अपराधी जेल की कोठरी में छत की टाइलें गिनने के बजाय नहरों की सफाई करते हैं।

द गार्जियन को इस परियोजना की एक झलक मिली, जहां अपराधी स्मेथविक के आसपास जलमार्गों और हरित स्थानों को बेहतर बनाने पर काम करते हैं, यह सब सामुदायिक पेबैक योजना का हिस्सा है जिसने पिछले साल इंग्लैंड और वेल्स में अनुमानित 5 मिलियन घंटे दर्ज किए। क्योंकि 'पुनर्वास' का मतलब कुछ और नहीं, बल्कि नहर से कंडोम निकालना है।

सामुदायिक पेबैक सभी के लिए नहीं है, लेकिन यह वयस्क अपराधों की एक विस्तृत श्रृंखला को कवर करता है और निलंबित सजा का हिस्सा हो सकता है। सेंटेंसिंग एक्ट, जिसे जनवरी में शाही स्वीकृति मिली, अदालतों को 12 महीने या उससे कम की छोटी कैद की सजा को निलंबित करने के लिए प्रोत्साहित करता है, जिसका मतलब होगा कि अधिक अपराधी सामुदायिक-आधारित सजा भुगतेंगे। तो, जेल की वर्दी के बजाय, उन्हें एक हाई-विज़ बनियान और एक कचरा उठाने वाला उपकरण मिलता है।

जब द गार्जियन ने पिछले महीने स्मेथविक परियोजना का दौरा किया, तो सुबह 9:30 बजे तक तापमान 20 के दशक के उच्च स्तर पर था - क्योंकि अपने प्रायश्चित में पसीना क्यों नहीं बहाना चाहिए? प्रतिभागी नहर पर पहुंचे, जहां उन्होंने घास काटने, उगी हुई वनस्पति को काटने, और टोवपाथ और नहर से बीयर के डिब्बे, प्लास्टिक बैग, बोतलें और (हाँ) कंडोम साफ करने का काम किया। एक असली 'पड़ोस में आपका स्वागत है' सफाई।

उनमें से 54 वर्षीय स्टीव वार्मर थे, जिनके कूल्हे में दर्द था, ग्रे ट्रैकसूट पहने हुए थे, हाल ही में एक अपराध के लिए दोषी ठहराए गए थे जिसके लिए जुर्माना, ड्राइविंग प्रतिबंध और छह महीने तक की जेल हो सकती है। जबकि दो अन्य प्रतिभागियों को कचरा और मोटी हरी डकवीड के लिए जाल दिए गए थे, वार्मर को एक पिकर और कई काले कचरा बैगों में से पहला बैग दिया गया। वह डडली के एक फैक्ट्री कर्मचारी हैं, और उन्होंने कहा कि वह अपने दोस्तों के समूह में 'आखिरी जीवित बचे' हैं। 'मैं वास्तव में इस काम का आनंद लेता हूं,' उन्होंने कहा। 'यह मुझे जीवन और अन्य लोगों का ज्ञान देता है।' उन्होंने यह भी कहा: 'मैं और मेरी पत्नी अब अपनी खुद की सड़क पर कचरा उठाते हैं।' क्योंकि रोमांस का मतलब मेल खाते कचरा उठाने वाले उपकरणों से ज्यादा कुछ नहीं है।

हर कोई वार्मर जितना खुश नहीं था, जिसने अपने 250 घंटों में से 126 पूरे कर लिए थे। गर्मी में, काम कठिन था, और दोपहर में तापमान और बढ़ने के साथ पानी के ब्रेक की आवश्यकता थी। क्योंकि सजा को भी गर्मी सूचकांक का सम्मान करना पड़ता है।

अदालतें 40 से 300 घंटे के बीच सामुदायिक पेबैक का आदेश दे सकती हैं, जिसे एक विशिष्ट समय सीमा के भीतर पूरा किया जाना चाहिए। अपराधियों को प्रति सप्ताह 28 घंटे तक काम करना होगा, तीन या चार दिनों में; यदि नियोजित हैं, तो यह उनके काम के घंटों के आसपास आयोजित किया जाता है। बिना उचित कारण के पालन करने में विफल रहने पर, अदालत में वापस जाना होगा - और संभवतः एक वास्तविक सेल में।

उस दिन पर्यवेक्षक मो घटनूर थे, जिन्होंने 10 साल कॉर्पोरेट बैंकर के रूप में बिताए और अब वैन चलाते हैं जो अपराधियों और उपकरणों को साइट पर ले जाती है। 'यह 100% अधिक संतोषजनक है,' उन्होंने कहा। 'मैं व्यवसायों को लाभ में मदद करता था, लेकिन मैं फोन पर सिर्फ एक आवाज था। यहां मैं अपने समुदाय के दिल में फर्क लाता हूं। मैं अपने मानसिक स्वास्थ्य और दूसरों के साथ-साथ समुदाय और व्यक्तियों की मदद करता हूं।' तो, बैंकिंग से कचरा बैग ड्यूटी तक - एक करियर परिवर्तन जो वास्तव में लोगों की मदद करता है।

सामुदायिक पेबैक के अन्य रूपों में भित्तिचित्र हटाना, सार्वजनिक स्थानों को सजाना और पेड़ लगाना शामिल है। कोई भी एक परियोजना को नामांकित कर सकता है, बशर्ते यह समुदाय को लाभ पहुंचाए, दूसरों से भुगतान वाला काम न छीने, और लाभ न कमाए। क्योंकि सजा भी एक साइड हसल नहीं होनी चाहिए।

सेंटेंसिंग एक्ट का मतलब यह भी होगा कि चोर, दुकानदार और हमलावर कम समय जेल में बिताएंगे। जुलाई से सितंबर 2024 के नवीनतम आंकड़ों से पता चलता है कि 12 महीने से कम की सजा वाले वयस्कों की पुनरावृत्ति दर 68.2% थी, जबकि 12 महीने या उससे अधिक की सजा वालों के लिए यह 22.9% थी। तो, छोटी सजाएं 'बेहतर अपराधी कैसे बनें' का एक क्रैश कोर्स हो सकती हैं।

आलोचक सामुदायिक पेबैक को नरम मान सकते हैं, लेकिन घटनूर असहमत हैं: 'हम लो