पादप जीवविज्ञानी बेरोंडा मोंटगोमरी ने एक सीधा-सादा व्यक्तिगत संस्मरण लिखने का सोचा था, जिसमें वनस्पति इतिहास का हल्का-सा पुट हो। फिर उनके पीएचडी लैब के शोध ने उन्हें घसीटते हुए सामाजिक विज्ञान की दुनिया में डाल दिया, क्योंकि जाहिर तौर पर पौधे इस पूरे समय मानव इतिहास की रसीदें रख रहे थे।

"जब ट्रीज़ टेस्टिफाई: साइंस, विजडम, हिस्ट्री, एंड अमेरिकाज़ ब्लैक बॉटनिकल लिगेसी" की लेखिका मोंटगोमरी एक पूर्व बागान स्थल पर गईं और 600 साल पुराना एक पेड़ देखा, तो उन्हें एहसास हुआ कि वह पेड़ वहाँ खड़ा था जब उस ज़मीन पर लोग गुलाम थे। और चूँकि वह एक वैज्ञानिक हैं, उन्होंने प्रकाश-संश्लेषण के बारे में सोचना शुरू किया - वह प्रक्रिया जिसमें कार्बन डाइऑक्साइड और पानी लकड़ी बन जाते हैं - और एक गहरी बात समझ में आई: पूर्वजों की सांस सचमुच उस पेड़ में कैद हो गई थी।

"उनकी सांस पेड़ में कैद हो गई, और अब हम उसी पेड़ के साथ खड़े हैं," मोंटगोमरी ने लिविंग ऑन अर्थ होस्ट स्टीव कुरवुड को समझाया। "हमारी सांस को एक साथ कैद होने का मौका मिला, एक तरह के रिकॉर्डेड कार्बन आर्काइव पर।" तो मूलतः, पेड़ मूल हार्ड ड्राइव हैं, जो अपने वलयों में सदियों के मानव उच्छ्वासों को संग्रहीत करते हैं।

मोंटगोमरी एपिजेनेटिक्स - पर्यावरणीय परिस्थितियाँ जीन अभिव्यक्ति को कैसे प्रभावित करती हैं - का सहारा लेती हैं, यह सुझाव देने के लिए कि पेड़ अपने दर्दनाक अतीत के भौतिक चिह्न धारण कर सकते हैं। "अगर कोई पेड़ फाँसी का पेड़ था, तो वह उन शरीरों के वजन को याद रखता है," उन्होंने कहा, यह देखते हुए कि बागवानी में, एक शाखा को मोड़ने से उसके बढ़ने का तरीका बदल सकता है। "हम सोचते हैं कि यह संभावना के दायरे से बाहर है कि एक फाँसी का पेड़ अपने अजीब फल को याद रखे, क्योंकि हमारे पास ऐसे वैज्ञानिक नहीं हैं जो उन समानताओं के बारे में सोचते हैं।"

यह पुस्तक इस बात पर भी प्रकाश डालती है कि कैसे गुलाम बनाए गए अफ्रीकी लोग अमेरिका में परिष्कृत कृषि ज्ञान लाए जिसने पूरे उद्योगों की नींव रखी। चावल की खेती फली-फूली क्योंकि पश्चिम अफ्रीकी महिलाएं जानती थीं कि इसे कैसे लगाना और सिंचाई करना है - इतनी अच्छी तरह कि गुलाम मालिक इन महिलाओं के लिए उतनी ही कीमत चुकाते थे जितनी युवा पुरुषों के लिए। पूरा वाणिज्यिक पेकान उद्योग एंटोनी नामक एक गुलाम व्यक्ति से जुड़ा है, जिसने सेंटेनियल किस्म की सफलतापूर्वक कलम बनाई। "कृषि में कई क्षेत्र हैं - चावल, पेकान, तम्बाकू - जहाँ हम उन सफलताओं की ओर इशारा कर सकते हैं जो गुलाम लोगों के ज्ञान पर आधारित वाणिज्यिक उद्योगों की ओर ले गईं," मोंटगोमरी ने कहा।

और हेरिएट टबमैन? वह मूलतः एक पेड़ फुसफुसाने वाली थीं। टबमैन ने अपने पिता से सीखा कि गूलर के पेड़ प्रकृति का जीपीएस हैं - उनकी विशिष्ट छाल चाँदनी में चमकती है, वे पानी के पास उगते हैं (सूंघने वाले कुत्तों को भटकाने में मददगार), और उनके खोखले तने उत्कृष्ट छिपने के स्थान बनाते हैं। मुक्ति के बाद, टबमैन ने अपने न्यूयॉर्क के घर पर सैकड़ों फलों के पेड़ लगाए और आगंतुकों को सेब भेंट किए "आज़ादी के प्रतीक के रूप में कि वह अब ऐसा कर सकती थीं।"

मोंटगोमरी को उम्मीद है कि पाठक अपने आसपास के पेड़ों पर ध्यान देना शुरू करेंगे - और शायद सोचेंगे कि उनमें किसकी सांस जमा हो सकती है। "मेरे लिए, यह विचार कि मेरी सांस पेड़ द्वारा कैद की गई है, ने मुझे इस बारे में सोचने पर मजबूर किया है कि उसके योग्य जीवन जीने का क्या मतलब है," उन्होंने कहा। कोई दबाव नहीं, लेकिन आपका स्थानीय बलूत सचमुच आपके अस्तित्व की एक कार्बन कॉपी रख रहा है।