Je vais être honnête avec vous – pessimiste invétéré que je suis, l'inceste pseudo n'était pas encore une case de ma grille de bingo 2026. Mais voilà qu'arrive Alice et Steve pour me prouver le contraire ! C'est agréable de constater que la vie a encore des moyens de vous surprendre.

Les personnages titres sont meilleurs amis depuis qu'ils se sont rencontrés à l'université, il y a plus de 30 ans. Alice (Nicola Walker) en est à son deuxième mariage, avec un mâle bêta doux et content (Daniel, joué par Joel Fry) face à sa femme alpha ; il a 10 ans de moins qu'elle. Ils ont un fils adolescent, et ont élevé sa fille Izzy (Yali Topol Margalith) depuis l'enfance. Izzy a maintenant 26 ans et vient de rentrer à la maison après avoir rompu avec son petit ami.

Steve (Jemaine Clement) est coiffeur, célibataire depuis que sa femme l'a quitté il y a quatre ans. « J'aimerais être amoureux et avoir un bébé », lui dit-il en noyant leur chagrin après les funérailles d'un ami. « Tu mérites d'être aimé », dit Alice, et elle lui recommande de trouver une femme plus jeune qui pourrait faire ça et lui donner un bébé qui gigote.

Devinez quoi ? Dix minutes plus tard, il est sur le canapé d'Alice en train de s'envoyer en l'air avec Izzy, qu'il connaît depuis sa naissance. C'est OK parce qu'Izzy est une jeune femme confiante de 26 ans qui sait ce qu'elle veut et c'est elle qui a fait le premier pas vers lui, cet homme qu'elle connaît depuis l'enfance. Et c'est le premier signe majeur du défaut fatal de toute l'entreprise : étant partie d'une prémisse qui contient un gros élément de dégoût, et dont le succès dépendra de l'exploitation et de l'interrogation approfondies de ce dégoût, la créatrice Sophie Goodhart passe ensuite tout son temps à le fuir.

Le pauvre homme, nous fait-on comprendre au cours des six prochaines demi-heures, dont chacune semble interminable, n'est pas un prédateur. Juste un peu faible et seul. Cela signifie qu'au lieu de poser des questions difficiles et intéressantes pendant que cette configuration juteuse se déroule – sur les différences de pouvoir inhérentes et si les personnes inexpérimentées ont jamais le contrôle d'une situation impliquant des personnes expérimentées de quelque nature que ce soit – nous obtenons quelque chose de plus proche de l'attitude haussant les épaules « Qu'est-ce qu'un mec peut y faire ?! » qui semble à la fois datée et erronée.

Nous sommes censés sympathiser avec Steve parce qu'il dit occasionnellement à Alice qu'il se sent mal à propos de la relation et de ce qu'elle lui fait, mais rien chez lui ou dans ses actions ne mérite quoi que ce soit de tel. Le fait que la fille de votre meilleure amie aime Willie Nelson alors que l'autre vingtenaire que vous venez d'essayer de draguer dans un bar n'en avait même pas entendu parler ne fait pas de cela un coup du destin. On nous répète que le sexe est incroyable. Je soupçonne qu'au moins la moitié de ces lignes ont dû être ajoutées quand il est devenu clair que la chimie à l'écran entre les acteurs était nulle. Margalith fait de son mieux, mais Clement a l'air embarrassé tout du long.

Alice découvre rapidement la relation, pète les plombs et y reste. Ce n'est pas vraiment un arc de personnage. Alice commence comme impétueuse et égocentrique – en fait, un égoïsme jusqu'à la moelle est peut-être la seule chose qu'elle et Steve aient en commun – et le reste à travers une série de tentatives quasi-imbéciles de détruire leur relation. Elle invite le couple et les jeunes amis d'Izzy à un dîner et se ridiculise en colère. Cela continue largement sans relâche ; le manque de sympathie pour le personnage serait une étude valable. Elle est si fermement écrite comme une mégère – ne recevant rien d'autre qu'une indignation grossière à exprimer dans une situation qui pourrait être exploitée pour des détails et des nuances extraordinaires – que même une actrice aussi talentueuse que Walker ne peut pratiquement rien faire d'autre avec le rôle.

Quelques rebondissements sans imagination s'ensuivent. Une relation bien plus touchante et crédible se développe entre le fils Dom (Tyrese Eaton-Dyce) et son crush Rome (Eilidh Fisher), bien qu'elle ne soit jamais intégrée au récit principal, et la souffrance silencieuse de Daniel est plus émouvante que tout ce qui est montré. Et la fin est ridicule mais tout à fait cohérente avec une histoire principale où rien n'est convaincant ou authentique et rien n'est mérité ou résolu. Le dégoût est le moindre des problèmes d'Alice et Steve.