在2007年的电影《血色将至》中，丹尼尔·普莱恩维尤在积累了他的石油财富后宣称：“我完事了。”作者，一位经常观看此片的观众，将此解读并非毁灭的忏悔，而是宣布抵达了一个超越社会规则的领域。2018年，这一理论在杰夫·贝佐斯位于加利福尼亚州圣巴巴拉的“篝火”静修会上得到了验证。

贝佐斯的团队邀请了作者，他最近拒绝了亚马逊的商业邀约，参加这个为期三晚、有80多位嘉宾的私人比尔特莫度假村活动。一支私人飞机队从范奈斯和纽约接来了包括名人、艺术家和知识分子在内的与会者。家庭受到欢迎，现场提供保姆服务。度假村和一个海滩俱乐部被包场整个周末，一家拉斯维加斯安保公司确保隐私。

日程安排有序：上午有TED风格的演讲，演讲者包括一位现任最高法院大法官和一位讨论假肢技术的神经学家。下午和晚上则用于在饮品和四道菜餐点中建立人脉。从一位1980年代的头发金属歌手到一位普利策奖获奖小说家，嘉宾们常挂在嘴边的问题是：“我为什么在这里？”只有电影明星和亿万富翁不问；他们是全球灵感节巡回的老手。

周末以一个或许是更高力量发出的信号结束：作者的妻子在湿草地上摔断了手腕，作者和两个孩子都感染了手足口病。他们没有被再次邀请。

在饮品会上，作者告诉一位大型人才经纪公司的负责人：“我整个职业生涯都在试图弄清楚世界是如何运作的。我没意识到我可以直接来这里问那些运营它的人。”虽然这话是开玩笑说的，但这次经历让“精英”的概念变得清晰。听着一位著名厨师讨论人道主义工作，作者认识到一种“成就的傲慢”——即相信在一个领域的才华能赋予所有领域的才华。

80位嘉宾的总净资产超过一个小城市，但与东道主杰夫·贝佐斯相比却微不足道，他当时是世界第二的千亿富翁，净资产约1120亿美元。贝佐斯无处不在，穿着紧身T恤和他的青少年儿子们大声笑着。他的妻子，事后看来，似乎很悲伤。贝佐斯仍在扮演一个声誉重要、行为有后果的人的角色。

八年后，作者观察到贝佐斯，连同马克·扎克伯格和埃隆·马斯克，显然已经离开了那个世界。作者认为，真正的财富不在于购买超级游艇或飞机；而是当一切都变得实际上免费，失败的概念失去意义时。这种无懈可击有心理影响，创造了一种自我定义，其中个体膨胀而宇宙消失。前总统唐纳德·特朗普被问及对其权力的制约时，只引用了自己的道德和思想。

发展心理学显示，道德推理通过后果和现实的反馈发展。对于超级富豪，这一机制失灵。他们可以用钱摆平错误，解雇异议者，并被需要从他们那里得到东西的人包围。当彼得·蒂尔说“我不再相信自由和民主是兼容的”时，他是在谈论他自己的自由，而不是你的。当马斯克执行DOGE恶作剧时，他带着一种对贫困和混乱毫不在乎的态度；他在找乐子，而失败已经失去了意义。

自2024年大选以来，右翼，尤其是科技亿万富翁中的哲学转变，将同理心妖魔化。马斯克称其为“西方文明的根本弱点”，将其框定为被他人利用的脆弱性。这种拒绝为那些不想感受的人提供了掩护。

作者终于在最后一天，手腕事件后，见到了贝佐斯。当贝佐斯问起他们的“篝火”体验时，作者，一个诚实的人，告诉他很棒，但提到了在湿草地上滑倒导致的手腕骨折。前一天晚上，他们观看了花样游泳，与一位困惑的著名小说家交谈，并听了一位摇滚明星的原声表演，而一种残酷的皮疹开始在作者的皮肤下形成。摔倒后，一个私人安保团队迅速将他们送到圣巴巴拉急诊室的后门进行即时治疗，让他们及时赶回参加最高法院大法官的Zoom通话。