2007년 영화 <데어 윌 비 블러드>에서 다니엘 플레인뷰는 석유 재산을 모은 후 "이제 끝났다"고 선언한다. 작가는 이 영화를 자주 보는 사람으로서, 이 말이 파멸의 고백이 아니라 사회적 규칙을 초월한 영역에 도착했음을 알리는 선언이라고 해석한다. 2018년, 이 이론은 캘리포니아 산타바바라에서 열린 제프 베조스의 '캠프파이어' 리트릿에서 시험대에 올랐다.

베조스 팀은 최근 아마존의 비즈니스 제안을 거절한 작가를 80명 이상의 게스트가 참석하는 3박 행사에 초대했다. 행사는 프라이빗 빌트모어 리조트에서 열렸다. 개인 제트기 편대가 밴나이스와 뉴욕에서 연예인, 예술가, 지식인 등 참석자들을 태우고 왔다. 가족 동반이 가능했으며, 현지 보모가 제공되었다. 리조트와 비치 클럽은 주말 동안 통째로 대여되었고, 라스베이거스 보안 회사가 프라이버시를 보장했다.

일정은 구조화되어 있었다: 아침에는 현직 대법원 판사와 의족 기술을 논의하는 신경과학자 등이 TED 스타일의 강연을 했다. 오후와 저녁은 음료와 4코스 식사와 함께 네트워킹 시간이었다. 1980년대 헤어메탈 가수부터 퓰리처상 수상 소설가에 이르기까지 게스트들 사이에서 흔히 들리는 말은 "내가 왜 여기에 있지?"였다. 영화 배우와 억만장자들만이 이 질문을 하지 않았다; 그들은 글로벌 아이디어 페스티벌 서킷의 베테랑들이었다.

주말은 아마도 더 높은 힘의 징조로 마무리되었다: 작가의 아내가 젖은 잔디에서 손목을 부러뜨렸고, 작가와 두 아이 모두 수족구병에 걸렸다. 그들은 다시 초대받지 못했다.

음료 자리에서 작가는 주요 탤런트 에이전시 수장에게 이렇게 말했다: "나는 평생 세상이 어떻게 돌아가는지 이해하려고 노력해왔어. 여기 와서 세상을 운영하는 사람들에게 그냥 물어볼 수 있다는 걸 몰랐지." 농담처럼 말했지만, 이 경험은 '엘리트' 개념을 명확히 했다. 유명 셰프가 인도주의적 활동에 대해 이야기하는 것을 들으며, 작가는 '성취의 오만'을 인식했다 - 한 분야에서의 천재성이 모든 분야에서의 천재성을 부여한다는 믿음 말이다.

80명의 게스트는 작은 도시의 총 자산보다 많은 순자산을 합쳤지만, 당시 세계 두 번째 센티억만장자로 약 1120억 달러의 순자산을 가진 주최자 제프 베조스에 비하면 극히 미미한 금액이었다. 베조스는 십대 아들들과 꽉 끼는 티셔츠를 입고 큰 소리로 웃으며 어디에나 있었다. 그의 아내는 돌이켜보면 슬퍼 보였다. 베조스는 여전히 평판이 중요하고 행동에 결과가 따르는 사람의 역할을 수행하고 있었다.

8년 후, 작가는 베조스와 마크 저커버그, 일론 머스크가 분명히 그 세계를 뒤로한 것을 관찰한다. 작가는 진정한 부가 초요트나 제트기를 구입하는 것이 아니라, 모든 것이 사실상 무료가 되고 실패의 개념이 의미를 잃을 때라고 주장한다. 이 불패성은 심리적 영향을 미쳐, 개인이 확장되고 우주가 사라지는 자기 정의를 창조한다. 도널드 트럼프 전 대통령은 자신의 권력에 대한 견제에 대해 묻자, 오직 자신의 도덕성과 마음만을 언급했다.

발달 심리학은 도덕적 추론이 결과와 현실의 피드백을 통해 발전함을 보여준다. 초부자들에게는 이 메커니즘이 꺼진다. 그들은 실수를 돈으로 해결할 수 있고, 반대자를 해고할 수 있으며, 그들에게서 무엇인가를 필요로 하는 사람들로 둘러싸여 있다. 피터 틸이 "나는 더 이상 자유와 민주주의가 양립할 수 있다고 믿지 않는다"고 말했을 때, 그는 당신의 자유가 아니라 자신의 자유에 대해 말하고 있었다. 머스크가 도지코인 장난을 실행했을 때, 그것은 가난과 혼란이 중요하지 않은 사람의 태도였다; 그는 즐기고 있었고, 패배는 의미를 잃었다.

2024년 선거 이후, 우파, 특히 기술 억만장자들 사이에서 철학적 변화가 공감을 악마화했다. 머스크는 그것을 "서구 문명의 근본적 약점"이라고 불렀고, 다른 사람들이 이용하는 취약점으로 규정했다. 이 거부는 느끼고 싶지 않은 사람들에게 방패를 제공한다.

작가는 마지막 날, 손목 사고 후에야 비로소 베조스를 만났다. 베조스가 캠프파이어 경험에 대해 물었을 때, 작가는 정직한 사람답게 매우 좋았다고 말했지만 젖은 잔디에서 미끄러져 손목이 부러졌다고 언급했다. 전날 밤, 그들은 싱크로나이즈드 스위머를 보고, 당황한 유명 소설가와 이야기를 나누고, 록 스타의 어쿠스틱 공연을 들었으며, 이 모든 동안 잔혹한 발진이 작가의 피부 아래에서 형성되기 시작했다. 넘어진 후, 프라이빗 보안 팀이 그들을 산타바바라 응급실 뒷문으로 데려가 즉시 치료를 받게 했고, 그들은 대법원 판사의 줌 통화에 맞춰 돌아올 수 있었다.