有些南极冰山是宅家一族，在孕育它们的冰架附近徘徊数十年，或者沿着海岸洋流绕大陆悠闲地兜圈。而像冰山A-81这样的，则更喜欢出去看看世界——至少是南大西洋。自2023年1月从布伦特冰架断裂后，这块约1550平方公里（600平方英里）的冰山在威德尔海度过了三年多，被顺时针流动的威德尔环流沿着海岸推送。当然，在南极旅行中，“快”是个相对的概念。

到2026年5月，A-81已抵达南极半岛尖端。随后它向北进入斯科舍海，到2026年10月下旬，它接近了南大西洋偏远的南乔治亚岛，位于布伦特冰架西北偏北2300公里（1400英里）处。这张由NASA泰拉卫星上的MODIS（中分辨率成像光谱仪）获取的图像显示了10月20日的冰山。据澳大利亚气象局的扬·利泽和马里兰大学（已退休）的克里斯托弗·舒曼称，在此前的几天里，它的前进速度明显放缓，似乎正沿着岛屿水下陆架的边缘磕磕碰碰地移动。南乔治亚岛有让冰山减速甚至停滞的前科——2025年，冰山A-23A就在陆架上搁浅，后来解体。

尽管A-81一旦挣脱束缚就是个坚定的旅行者，但它成为冰山的过程却慢条斯理。大约35年间，布伦特冰架上被称为“裂谷1号”的裂缝相对稳定。然后，在2012年左右，它又开始扩大，到2019年，其推进速度之快，断裂似乎迫在眉睫。但漂浮的冰川冰又坚持了好几年，直到2023年1月，冰山终于脱落——这证明连冰架都有承诺恐惧症。

崩解是冰架生命周期中的正常部分，但科学家们密切关注着布伦特冰架，因为它最近接连脱落了几座大型冰山，而且这里是英国南极调查局的哈雷研究站的所在地，自20世纪50年代以来，该站一直是地球、大气和空间科学研究的主要基地。除了A-81，该冰架还于2021年从北裂谷崩解出冰山A-74，2024年从万圣节裂缝崩解出冰山A-83。A-74后来已经解体，而A-83仍然完整，正尾随A-81向北移动，还有几座其他冰山似乎正在撤离威德尔海——堪称一场南极出埃及记。

NASA地球观测站图像由米卡拉·加里森使用NASA EOSDIS LANCE和GIBS/Worldview的MODIS数据制作。故事由凯瑟琳·汉森撰写。