Operationen började klockan 09.00 Moskvatid, men ägde rum över alla Rysslands 11 tidszoner. Nästan samtidigt slog federala säkerhetstjänstens (FSB) agenter till mot hem och arbetsplatser för 17 urfolksaktivister.

Tjänstemän genomförde husrannsakningar, beslagtog datorer och telefoner, och grep och förhörde aktivister om deltagande i internationella forum. De flesta släpptes; många har sedan lämnat landet. Andra är kvar i Ryssland, men vågar inte längre yttra sig.

Sex månader senare sitter en fortfarande i fängelse. Daria Egereva, en av Rysslands främsta urfolksaktivister, anklagas för medlemskap i en terrorgrupp. Inget rättegångsdatum har satts. Hennes anhängare säger att anklagelserna är fabricerade och att hon har blivit måltavla för att hon talat ut.

Egereva var inte vilken aktivist som helst. Medlem i Selkup-urfolket från västra Sibirien, hon var en "ljusstjärna" i Rysslands urfolksrörelse. Som medlem i FN:s samordningsorgan för urfolk hade hon internationell status. Veckor före gripandet spelade hon en nyckelroll på Cop30 i Brasilien som medordförande för urfolkens klimatforum.

Hennes fängslande har riktat strålkastarljuset mot Rysslands urfolks utsatthet, hotade av auktoritarism, utvinning och klimatkollaps.

"De upplever verkligen de värsta effekterna av klimatförändringen," sa Alicia Moncada, chef för global opinionsbildning på Cultural Survival, som kämpar för urfolks rättigheter. "De är i frontlinjen av frontlinjen – därför var [Egerevas] opinionsbildning superviktig."

Den arktiska norden värms upp snabbare än någon annan del av planeten. Under senare decennier har temperaturerna i arktiska regioner stigit tre till fyra gånger snabbare än det globala genomsnittet. Samhällen baserade på permafrost ser sin värld kollapsa omkring dem.

"De äldre säger att naturen har slutat lita på oss," sa en exilerad urfolksledare som bad att hans namn inte skulle nämnas. "De traditionella sätten att förutsäga naturen fungerar inte längre."

Många bosättningar ligger intill flod- och sjöstränder. På grund av den smältande permafrosten börjar dessa stränder rasa. "Det finns ett verkligt hot om förstörelse för många av dessa byar," sa ledaren, som talade genom en tolk. Och den smältande isen har fört med sig en ny spänningskälla: nyttillgängliga kritiska mineralresurser.

"Alla dessa resurser i Ryska federationen, en majoritet av dem ligger under urfolks marker: guld, diamanter, olja, gas, kol," sa ledaren. "För vissa är det en skatt, men för oss är det en förbannelse.

"För företagen kommer till vårt land för dessa resurser och de tränger undan oss. Även om de inte tränger undan oss blir miljösituationen på dessa platser så dålig att vi inte kan jaga eller fiska.

"En av de äldre sa att vi kan anpassa oss till vad som helst, men vi kommer inte att överleva utan vårt land."

Även om urfolksgrupper behöll sina identiteter saknade de i slutet av Sovjettiden oberoende organisation och förlitade sig på staten. Egereva hade varit en del av en ny generation ledare som uppmuntrat till självstärkande.

Men denna självsäkerhet förde dem i konflikt med myndigheterna. Redan före kriget i Ukraina hävdade den ryska staten att dess fiender utnyttjade miljö- och urfolksfrågor. Nu, med kriget som förevändning för en nedmontering av det civila samhället, är urfolk bland dem som drabbas hårdast.

Hittills har 830 organisationer och 20 813 individer satts på "listan över terrorister och extremister", enligt FN. Bland dem fanns Aborigen Forum, ett nätverk av urfolksförsvarare som utsågs till en "extremistorganisation" i juli 2024.

Ryska myndigheter har baserat sina anklagelser mot Egereva och hennes medåtalade Natalia Leongardt, en medborgarrättsaktivist, på deras engagemang med Aborigen. Myndigheterna hävdar att det är en del av en antistatlig "post-Ryssland fria nationer".