Förra veckan rullade sex poliser upp till Snilesworth-godset i två pickuper, förmodligen inte för att beundra ripjakten som lockar ”rika människor från London i helikoptrar och tonade SUV:ar”. Istället letade de efter ledtrådar om en försvunnen havsörn – en fågel så stor att den i folkmun kallas ”flygande ladugårdsdörr”, tack vare ett vingspann på 2,5 meter som gör den till Storbritanniens största rovfågel.

Det här är inte vilken fågel som helst som gått vilse. Sedan 2019 har Roy Dennis Wildlife Foundation (RDWF) och Forestry England mödosamt återinfört havsörnar till sydkusten, efter att mänsklig förföljelse utrotat dem i England år 1780. Hittills har 45 unga örnar släppts ut från Isle of Wight, och 2025 häckade två i Dorset – en första gång på 240 år. Den försvunna örnen är en satellitmärkt unge från den historiska häckningen, nu fullvuxen och tydligen försvunnen i tomma intet.

Den sista signalen från dess sändare kom klockan 01:20 den 1 maj, medan fågeln sov i North York Moors. Sedan inget. ”Sändarna är väldigt pålitliga”, säger Tim Mackrill från RDWF. ”Det finns ingen anledning för den att sluta sända.” Tidpunkten och platsen har höjt på ögonbrynen, med tanke på att North Yorkshire är vad fågelälskare kallar en ”rovfågelkyrkogård”: mellan 2015 och 2024 inträffade 21,84 % av alla bekräftade rovfågelförföljelser i Storbritannien här, varav 50 % sköts, 21 % förgiftades och 13 % fångades.

RSPB:s Mark Thomas, som hjälpte till att fälla en jaktvakt för att ha planerat att skjuta buskvråk tidigare i år, påpekade att detta inte är den första örnen från återinförandeprojektet som försvinner – tre försvann förra året i Wales, Skottland och Sussex. ”Något har hänt mitt i natten medan denna örn sov”, sa han. ”Det är mest troligt att fågeln har blivit skjuten… potentiellt med värmekikare.”

Förutsägbart nog uppmanade jakt- och jaktvaktsorganisationer till försiktighet. British Association for Shooting and Conservation sa att ingen vet vad som hände, medan National Gamekeepers Organisation noterade att havsörnar ”har väldigt liten påverkan på fågelvilt”. Moorland Associations Andrew Gilruth påpekade att ”sändare kan gå sönder” och ”anklagelser är inte fakta”. Samtidigt vägrade Snilesworths huvudjaktvakt Charlie Woof – som erkände sig skyldig till att olagligt fånga rovfåglar 2008 – att kommentera och sa till reportrar: ”Jag vet inget om det.”

Medan utredningen fortsätter är det bästa hoppet om rättvisa kanske att den skyldige inte kan hålla tyst. ”Vad som tenderar att hända i den här gemenskapen är att folk pratar”, sa Thomas. ”De går bokstavligen till puben och säger något.”