Ажиотаж вокруг нового препарата, особенно того, что показывает многообещающие результаты в клинических испытаниях, обычно радует его разработчиков. Но ретатрутид, экспериментальный препарат для похудения от Eli Lilly, стал головной болью не только для компании, но и для регуляторов в Великобритании и по всему миру. Препарат не одобрен ни одним регулирующим органом для использования человеком, однако поддельные версии уже наводнили чёрный рынок. Эксперты говорят BBC, что это один из первых случаев, когда они видят, как копии экспериментального препарата, всё ещё находящегося на стадии испытаний, становятся столь широко доступными.

Флаконы, выдаваемые за «рету», как его ласково называют, продаются в британских спортзалах, салонах ногтевого сервиса и красоты, парикмахерских, в социальных сетях и даже уличными продавцами цветов. «Мир сошёл с ума», — говорит Сехар Шахид, фармацевт и директор аптеки 24 HR Pharmacy. «Люди фактически вводят себе нелегальный препарат и думают, что это безопасно. Это стало настолько обычным, что люди открыто говорят о своих дилерах, о том, где лучше достать, и выкладывают всё в социальные сети». Действительно, быстрый просмотр социальных сетей показывает, что заказы размещаются за считанные минуты, без каких-либо доказательств содержимого, эффекта или происхождения.

Заядлые пользователи публикуют в TikTok фото «до и после» с «ретой», рассказывая, как он заглушил «пищевой шум» и растопил лишние килограммы. В чём проблема? Несмотря на положительные результаты испытаний, настоящий ретатрутид всё ещё тестируется на безопасность и эффективность. Только 50% препаратов на III фазе в США в конечном итоге получают одобрение FDA; остальные терпят неудачу из-за плохих результатов на больших популяциях или неожиданных проблем с безопасностью. А подделки? Они могут вообще не иметь ничего общего с лабораторной версией.

На сайте Eli Lilly предупреждают: «Никто не должен принимать что-либо, заявленное как ретатрутид, вне клинических испытаний, спонсируемых Lilly. Нелегальные продукты с ретатрутидом могут содержать неизвестные ингредиенты, вредные примеси и загрязнения. В этих продуктах также может быть слишком много или слишком мало активного ингредиента, или вообще не тот ингредиент». Тем не менее многие готовы рисковать.

«Молодые здоровые пациенты поступают в больницу с тошнотой, рвотой, диареей, в некоторых случаях с почечной недостаточностью», — говорит эндокринолог профессор Донал О'Ши. Он отмечает, что некоторые персональные тренеры снабжают своих клиентов и делают им инъекции, не сообщая о дозах или содержимом. Том Дэвис, 20 лет, из Брайтона, чуть не попал в больницу после передозировки подделкой, которую заказал у китайского поставщика, рекомендованного друзьями из спортзала. «Это было ужасно. Моё тело было под таким давлением, я был так раздут, как будто мне на живот положили 20-килограммовую гирю. В течение 72 часов у меня была сильная диарея и тошнота. Я думал, если это продолжится, я окажусь в неотложке». Он ввёл себе дозу, в восемь раз превышающую рекомендуемую, так как поддельный ретатрутид часто требует смешивания с бактериостатической водой и тщательных расчётов.

Доктор Нас Хаттак, врач-исследователь в Честере, который проводит скрининг пациентов для III фазы испытаний Eli Lilly, сравнивает самолечение с ролью подопытной крысы без надзора. Участники испытаний должны соответствовать строгим критериям: «Мы запрашиваем их медицинскую карту, убеждаемся, что они эмоционально стабильны. Они проходят оценку на суицидальные наклонности, самоповреждения, психическое здоровье — всё это делают врачи. Затем мы проверяем анализы крови и решаем, подходит ли кандидат». Том, несмотря на пережитое, провёл дополнительные исследования и продолжал использовать подделку в течение девяти месяцев, сообщив, что его тяга к сахару и junk food исчезла. Фармацевт Шахид предупреждает, что то, что подделка сработала для одного человека, не значит, что она сработает для другого.

Ретатрутид, если он будет одобрен, станет первым препаратом для похудения, воздействующим на три рецептора гормонов, получив прозвище «тройной G». Он нацелен на GLP-1 (замедляет опорожнение желудка, сигнализирует о сытости), GIP (усиливает секрецию инсулина) и глюкагон (увеличивает расход энергии, способствует расщеплению жиров). Лиза Кинг, принимающая подделку с июля, теряла по 3 кг в неделю на диете и упражнениях и считает, что препарат помогает ей справляться с симптомами полиэндокринного метаболического овариального синдрома (ПМОС) — снижение тяги к сахару, нормализация цикла, больше энергии. Она не смущена