L'entusiasmo per un nuovo farmaco, specialmente uno che mostra risultati promettenti nelle sperimentazioni cliniche, di solito viene celebrato dai suoi sviluppatori. Ma il retatrutide, l'iniezione dimagrante sperimentale di Eli Lilly, è diventato un mal di testa non solo per l'azienda, ma anche per le autorità di regolamentazione nel Regno Unito e nel mondo. Il farmaco non è stato approvato per l'uso umano da nessun organismo di regolamentazione, eppure le versioni contraffatte stanno invadendo il mercato nero. Gli esperti dicono alla BBC che questa è una delle prime volte che vedono versioni copiate di un farmaco sperimentale - ancora in fase di test - diventare così ampiamente disponibili.

Le fiale che si spacciano per 'reta', come viene affettuosamente chiamato, vengono vendute nelle palestre del Regno Unito, nei saloni di unghie e bellezza, dai parrucchieri, sui social media e persino dai fiorai ambulanti. 'Il mondo è impazzito', dice Sehar Shahid, farmacista e direttore della farmacia 24 HR. 'Le persone si iniettano effettivamente una droga illegale pensando che sia sicura. È diventato così normalizzato che la gente parla apertamente dei propri spacciatori, di dove è meglio comprarlo, e pubblica tutto sui social media.' Infatti, una rapida scorsa sui social media rivela ordini effettuati in pochi minuti, senza alcuna prova del contenuto, degli effetti o dell'origine.

Gli utenti accaniti pubblicano foto prima e dopo del 'reta' su TikTok, descrivendo come ha fatto tacere il 'rumore del cibo' e ha fatto sciogliere i chili. Il problema? Nonostante i risultati positivi delle sperimentazioni, il vero retatrutide è ancora in fase di test per sicurezza ed efficacia. Solo il 50% dei farmaci in fase III negli Stati Uniti ottiene alla fine l'approvazione della FDA; il resto fallisce a causa di scarse prestazioni in popolazioni più ampie o problemi di sicurezza imprevisti. E i falsi? Potrebbero non assomigliare affatto alla versione sviluppata in laboratorio.

Il sito web di Eli Lilly avverte: 'Nessuno dovrebbe assumere qualsiasi cosa che affermi di essere retatrutide al di fuori di una sperimentazione clinica sponsorizzata da Lilly. I prodotti retatrutide illeciti possono contenere ingredienti sconosciuti, contaminanti nocivi e impurità. Questi prodotti possono anche contenere troppo o troppo poco principio attivo, o l'ingrediente sbagliato del tutto.' Eppure molti sono disposti a scommettere.

'Giovani pazienti in forma arrivano in ospedale con nausea, vomito, diarrea, in alcuni casi insufficienza renale', dice l'endocrinologo Prof Donal O'Shea. Nota che alcuni personal trainer forniscono e iniettano ai clienti senza che questi conoscano dosi o contenuti. Tom Davies, 20 anni, di Brighton, è quasi finito in ospedale dopo un'overdose di un falso ordinato da un fornitore cinese raccomandato da amici di palestra. 'È stato orribile. Il mio corpo era sotto pressione, ero così gonfio, era come se qualcuno avesse lasciato cadere un peso di 20 kg sul mio stomaco. Per 72 ore ho avuto diarrea e nausea fortissime. Pensavo: se continua così, finirò al pronto soccorso.' Si era somministrato otto volte la dose raccomandata, poiché il retatrutide contraffatto spesso richiede di essere mescolato con acqua batteriostatica e calcoli accurati.

Il dottor Nas Khattak, medico ricercatore a Chester che seleziona pazienti per la sperimentazione di fase III di Eli Lilly, paragona l'autosomministrazione a essere una cavia da laboratorio senza supervisione. I partecipanti alla sperimentazione devono soddisfare criteri rigorosi: 'Richiediamo la cartella del medico di base, ci assicuriamo che stiano emotivamente bene. Vengono sottoposti a valutazioni per suicidio, autolesionismo e salute mentale - tutte fatte da medici. Poi esaminiamo gli esami del sangue e decidiamo l'idoneità.' Tom, nonostante la sua esperienza, ha fatto ulteriori ricerche e ha continuato a usare la sua versione falsa per nove mesi, riferendo che i suoi desideri di zucchero e cibo spazzatura sono svaniti. La farmacista Shahid avverte che solo perché un falso funziona per una persona non significa che funzionerà per la prossima.

Il retatrutide, se approvato, sarebbe il primo farmaco dimagrante ad agire su tre recettori ormonali, guadagnandosi il soprannome di 'tripla G'. Mira a GLP-1 (rallenta lo svuotamento gastrico, segnala la sazietà), GIP (migliora la secrezione di insulina) e glucagone (aumenta il dispendio energetico, promuove la disgregazione dei grassi). Lisa King, che assume un falso da luglio, ha perso 3 kg (6 libbre) a settimana mentre era a dieta e faceva esercizio fisico, e crede che aiuti a gestire i sintomi della sua sindrome metabolica policistica ovarica (PMOS) - riduzione dei desideri di zucchero, ciclo regolarizzato, più energia. Lei non si scompone