В классах, родильных отделениях, больничных коридорах и местных сообществах по всей Украине люди делают глубоко человеческое дело: восстанавливают свою жизнь, пока вокруг бушует война. Похоже, они решили, что лучший ответ на хаос — упрямая приверженность нормальности.

Возьмем прифронтовое село Безруки в Харьковской области, всего в получасе езды от российской границы. Местная школа получила прямое попадание в начале войны и закрыла двери, а танки проезжали так близко, что их было слышно — не совсем саундтрек для учебы. Но восстановленные окна и укрепленная конструкция вернули ее к жизни, а подвал превратился в нечто неожиданное: сначала в укрытие, затем в художественную галерею. Потому что ничто так не говорит «мы отказываемся быть запуганными», как превращение бомбоубежища в культурное место.

Благодаря проекту, реализуемому полевым агентством ООН по инфраструктуре и строительным проектам (ЮНОПС) при финансировании Европейского союза, более 15 000 детей в регионе вернулись в классы. Это много детей, которые в противном случае могли бы пропустить радости алгебры и истории.

Учитель Юрий Ткаленко, который провел 20 лет в классах Черкасской области, присоединился к программе обучения в 2025 году, построенной вокруг реформы «Новая украинская школа». «Обучение никогда не останавливается», — говорит он, что либо глубокомысленно, либо слегка зловеще. Программа, реализуемая агентством по образованию и культуре ЮНЕСКО, финансируемая Глобальным партнерством в области образования и поддержанная Министерством образования Украины, сосредоточена на адаптации образования к потребностям детей. Революционная концепция.

Для Анастасии из Донецкой области рождение ребенка означало уход из дома в защищенный родильный дом в Харькове, где она родила двойняшек. «Я боялась рожать. Но жизнь продолжается», — говорит она, доказывая, что даже в военное время аист находит путь. Агентство ООН по сексуальному и репродуктивному здоровью ЮНФПА, работая с ЕС, поддерживает родильные отделения, подобные ее, по всей линии фронта — потому что дети не ждут прекращения огня.

Уход за детьми часто является решающим фактором, может ли мать работать вообще. Школа нянь МОТ обучила 80 женщин уходу за детьми от нуля до трех лет, и почти половина нашли работу вскоре после получения сертификата. Это небольшая программа, но созданная для расширения, выводящая женщин из неформальной работы на более стабильную — например, на настоящую работу с настоящей зарплатой.

В Кривом Роге Оксана теперь водит один из самых длинных автобусных маршрутов города, после обучения по проекту «Она водит» структуры «ООН-женщины». Она работала кладовщицей и сомневалась, что пройдет отбор. «Для многих пассажиров до сих пор необычно видеть женщину за рулем автобуса, но их благодарность мотивирует меня», — говорит она. «Если хочешь что-то сделать, не бойся пробовать. Я хотела изменить свою жизнь, и я это сделала». Подозреваем, что она также поклонница философии «наклоняйся вперед».

В Запорожье директор больницы Анна Макаренкова провела войну, леча взрывные травмы и принимая эвакуированных из Мариуполя — более 25 000 пациентов с начала полномасштабного вторжения, часто под обстрелами и при отключениях электроэнергии. «Мои коллеги дают мне силы продолжать работать», — говорит она, что является вежливым способом сказать «мы все в одной лодке, и кто-то должен поддерживать свет включенным». Новые независимые источники питания, финансируемые ЕС и установленные ПРООН, теперь поддерживают работу ее оборудования, когда сеть выходит из строя — потому что ничто так не говорит о «современной медицине», как резервный генератор.

В Константиновке Александр потерял обе ноги и глаз в результате удара беспилотника. Его жена Наталья провела три месяца рядом с ним во время операций и повторного обучения — как сохранять равновесие, как передвигаться в инвалидной коляске, с физиотерапевтом по имени Илья. «Движение — это жизнь», — говорит она, что одновременно и клише, и глубокая истина. Затем о будущем: «Я думаю, у нас все будет хорошо. Мы будем жить и наслаждаться жизнью. Потому что жизнь продолжается». Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) ООН, финансируемая ЕС, обучила более 300 специалистов по реабилитации по всей Украине, чтобы помочь таким людям, как Александр, восстановиться.