În Coreea de Sud, li se spune jagyeongdan - un termen care oscilează undeva între grup de justițiari și pază de cartier. În fiecare noapte, își pun veste reflectorizante, apucă bețe de selfie și se adună în jurul portului din Busan pentru a veghea asupra unei sarcini neobișnuite: un rechin eșuat cunoscut cu afecțiune drept Bukang-i.

La o lună după ce rechinul a rămas blocat într-un canal urban, acești gardieni autoproclamați își fac de gardă pe rând, patrulând malul apei noaptea pentru a descuraja vizitatorii care ar putea deranja animalul. Cei mai mulți sunt YouTuberi care transmit în direct de pe cursul de apă, unde rechinul a devenit o celebritate națională. Stau treji toată noaptea, strigând la oricine aruncă torțe sau lasere în apă. Unele dintre videoclipurile lor au fost vizionate de sute de mii de ori.

„Aduc lămpi de pescuit sau genul de lumini pe care oamenii le folosesc la camping”, spune Choi Won-jin, unul dintre protectorii rechinului. Sosește în momentul în care luminile se sting de-a lungul canalului și așteaptă contravenienții pe care coreenii online îi numesc „ticăloșii cu felinare”.

Rechinul este eșuat în canal din 18 septembrie. Botezată după Bukhang, numele coreean al Portului de Nord al orașului, și lungă de aproximativ 3 metri, femela de rechin cenușiu este dintr-o specie clasificată ca pe cale de dispariție la nivel mondial. Peste 1,6 milioane de vizitatori au venit să o vadă, spune orașul, într-un parc care atrăgea înainte aproximativ 2.000 de oameni într-o sâmbătă aglomerată.

Autoritățile au încercat de două ori să o ghideze înapoi în mare, iar o a treia tentativă este programată miercuri după-amiază. Deocamdată, însă, rechinul rămâne în canal, atrăgând mulțimi ziua și lăsând o mână de oameni să vegheze după lăsarea întunericului. Patrulează prin parcul canalului, mănâncă gustări pe parcursul nopții și își împărtășesc nemulțumirile în direct despre comportamentul de care sunt martori.

„Suntem membri obișnuiți ai publicului”, spune Choi, care are un canal YouTube de zece ani și acoperă subiecte de actualitate din Coreea de Sud. „Așa că nu avem de ales decât să o spunem frumos și să-i facem să înțeleagă cât putem de bine.”

„Nu, vă rog, nu aprindeți torța”, spune unul dintre ei, un YouTuber care locuiește în apropiere și se numește Na Tae-soo. Cei mai mulți se conformează, spune el. „Animalul se zbate noaptea din cauza torțelor, și este periculos.”

Imaginile sale au surprins rechinul întorcându-se brusc departe de un fascicul de lumină la ora 2 dimineața și lovind peretele canalului. Institutul național de științe pescărești a confirmat ulterior o abraziune pe botul ei și a spus că torța unui vizitator probabil a speriat rechinul, provocându-i rănirea.

Mass-media coreeană relatează că 105 oficiali din șapte agenții veghează asupra ei, cu o echipă în standby pentru a ajunge în apă în trei minute. Choi contestă acest lucru, spunând că după lăsarea întunericului aproape că depinde de el și de ceilalți.

Malul apei este închis publicului de la miezul nopții până la cinci dimineața, o restricție pe care YouTuberii spun că este imposibil de aplicat într-un parc de acea dimensiune. Într-o noapte, transmisând în direct de pe alee, Choi a filmat un bărbat care vărsa resturi alimentare în apă.

Nimeni nu a văzut-o hrănindu-se, deși experții spun că hrănirea poate avea loc într-o clipă, iar rechinii de talia ei nu trebuie să mănânce des. Încercările ulterioare de eliberare a rechinului au fost suspendate pe motiv că mai multă forță i-ar provoca stres.

O apă mai rece ar putea determina-o să plece. Rechinii cenușii preferă apa între 18°C și 26°C, spune institutul de pescuit. Experții indică 15°C ca punctul sub care funcțiile ei fiziologice ar începe să scadă, și aproximativ 11°C ca punctul la care supraviețuirea devine precară. Oficialii orașului Busan se așteaptă ca canalul să atingă acea temperatură după mijlocul lunii noiembrie.

Institutul de pescuit a înregistrat 46 de rechini mari în largul coastei de est în prima jumătate a acestui an, de aproape patru ori mai mulți decât cu un an în urmă, ceea ce atribuie mărilor mai calde și mai multor pești cu care se hrănesc rechinii.

Afecțiunea pentru Bukang-i a devenit între timp o industrie, cu un soju comemorativ, o mascotă de baseball într-o pelerină de rechin și un titlu de ambasador onorific al orașului, iar magazinele din apropiere raportează o creștere a vânzărilor. Președintele Coreei de Sud, Lee Jae Myung,