Um vulcão mecânico rabiscado pela primeira vez num guardanapo - ou, mais precisamente, esboçado em 1775 - finalmente se organizou e entrou em erupção, 250 anos atrasado, mas antes tarde do que nunca. Sir William Hamilton, embaixador britânico em Nápoles e na Sicília e um homem que claramente tinha tempo de sobra, imaginou um dispositivo para recriar as birras flamejantes do Monte Vesúvio usando engrenagens, luz e movimento. Se ele realmente construiu a coisa é um mistério, mas um esboço detalhado na Biblioteca Municipal de Bordéus deu-lhe uma segunda chance de vida.

O renascimento veio graças a dois estudantes de engenharia da Universidade de Melbourne - Xinyu (Jasmine) Xu e Yuji (Andy) Zeng - que passaram três meses numa oficina estudantil transformando o conceito de relojoaria de Hamilton numa maravilha moderna. Eles trocaram as engrenagens do século XVIII por madeira cortada a laser, acrílico, luzes LED programáveis e controles eletrónicos. Porque se vais ressuscitar uma ideia de 250 anos, mais vale arrastá-la para o século XXI.

O Dr. Richard Gillespie, curador sénior da universidade, chamou-lhe "uma peça maravilhosa de comunicação científica", que é o jargão académico para "finalmente conseguimos fazer a coisa funcionar". Os estudantes enfrentaram os mesmos desafios que Hamilton - nomeadamente, esconder os mecanismos para que a ilusão de um vulcão não seja estragada por um monte de fios visíveis. "A luz teve de ser desenhada e equilibrada", disse Zeng, provando que alguns problemas são intemporais.

O dispositivo completo agora é a peça central da exposição The Grand Tour na Biblioteca Baillieu da universidade, onde vai sibilar e brilhar até 28 de junho de 2026. Os visitantes podem maravilhar-se com o que acontece quando a ambição do século XVIII encontra a engenharia do século XXI, e talvez perguntar-se que outros gadgets históricos estão à espera de um despertar.