Un volcán mecánico dibujado por primera vez en una servilleta —o, más precisamente, esbozado en 1775— finalmente se ha puesto las pilas y ha entrado en erupción, 250 años tarde pero mejor que nunca. Sir William Hamilton, embajador británico en Nápoles y Sicilia y un hombre que claramente tenía demasiado tiempo libre, ideó un dispositivo para recrear las rabietas ardientes del Monte Vesubio usando engranajes, luz y movimiento. Si realmente construyó la cosa es un misterio, pero un detallado boceto en la Biblioteca Municipal de Burdeos le dio una segunda oportunidad de vida.

El resurgimiento llegó de la mano de dos estudiantes de ingeniería de la Universidad de Melbourne —Xinyu (Jasmine) Xu y Yuji (Andy) Zeng—, quienes pasaron tres meses en un taller estudiantil transformando el concepto de relojería de Hamilton en una maravilla moderna. Reemplazaron los engranajes del siglo XVIII con madera cortada por láser, acrílico, luces LED programables y controles electrónicos. Porque si vas a resucitar una idea de 250 años, más vale arrastrarla al siglo XXI.

El Dr. Richard Gillespie, curador principal de la universidad, lo llamó "una maravillosa pieza de comunicación científica", que en lenguaje académico significa "finalmente logramos que la cosa funcionara". Los estudiantes enfrentaron los mismos desafíos que Hamilton —a saber, ocultar los mecanismos para que la ilusión de un volcán no se arruine con un montón de cables visibles. "La luz tuvo que ser diseñada y equilibrada", dijo Zeng, demostrando que algunos problemas son atemporales.

El dispositivo terminado ahora es la pieza central de la exposición The Grand Tour en la Biblioteca Baillieu de la universidad, donde silbará y brillará hasta el 28 de junio de 2026. Los visitantes pueden maravillarse con lo que sucede cuando la ambición del siglo XVIII se encuentra con la ingeniería del siglo XXI, y quizás preguntarse qué otros artilugios históricos esperan un despertar.