誰も予想しなかった展開——おそらく、何千年もこれをやってきた人々を除いては——古代の生け垣編み技術が力強い復活を遂げている。イングランド中の農家が再び生け垣の茎をほぼ完全に切り込み、斜めに倒す技法を採用している。この技法は18世紀から19世紀に最盛期を迎えたが、今や野生生物の増加、炭素の固定、洪水対策のために活用されている。なぜなら、時として未来とは、より良い助成金申請書を備えた過去にすぎないのだから。

生け垣編みは、政府が今年農場や田園地帯における実用的な環境改善を支援するために拠出した総額2億2500万ポンドのうち、農家が選択した資本助成金の4大カテゴリーの一つだった。成熟した生け垣の修復と維持のための助成金を申請したイングランド全土の2500人の農家は——助成金が承認されれば——1300km（800マイル）の成熟した生け垣を編むことになる。これはランドズ・エンドからハドリアヌスの長城まで往復するのに十分な距離、あるいは非常に野心的な生け垣巡礼の距離にほぼ相当する。

絶滅危惧種保護信託（People's Trust for Endangered Species）の主要生息地担当官であるメーガン・ギンバー氏は、生け垣編みは農家が気候危機に対応するための最も効果的な手段の一つだと述べた。「生け垣編みは戦後本当に途絶えてしまったので、それが農場管理の通常の一部であった時代から一世代以上が経過し、その結果、生け垣は大幅に減少しました」と彼女は言う。「これらの助成金は、潜在的に古代の生け垣である1300kmに新たな命を与え、そのギャップを埋めるのに役立ちます。これほど人気のある助成金申請であることは素晴らしいことです。」

成熟し維持された生け垣は炭素吸収源であり、1ヘクタールあたり森林よりも多くの炭素を捕捉する。何千もの種を支え、家畜に日陰を提供し、土壌侵食を減らし、大量の雨水を遅らせ、吸収し、貯留して洪水を減らすのに役立つ。言い換えれば、税金の申告以外のほとんどすべてを行い、おそらくそれについても文句を言わないだろう。

「それらは非常に重要です」と、全国生け垣編み協会（National Hedgelaying Society）の会長であるスティーブン・バディング氏は言う。「最大の生物多様性の利益は、古い生け垣を編むことから得られます。会員はかなりの仕事の急増を目撃していますが、利用可能な政府助成金がなければこれは起こらないでしょう。」生け垣編みは、生け垣の茎をほぼ完全に切り込み、地面に対して斜めに倒すことを含む。枝を倒すことで、切られた部分の成長が活発になり、生け垣の隙間を埋め、若々しさと新鮮さを取り戻す。これは熟練した編み手によって手作業で行われ、その多くが来月チッピング・ノートンで開催される全国生け垣編み選手権に出場する。これはおそらく生け垣のスーパーボウルだろう。

ヨークシャーのローワー・ダーウェント渓谷のエラートンにあるローズウッド・ファームで肉牛用の草地220エーカーと耕作地を経営するロバート・ローズ氏は、環境食糧農村省（Defra）が彼の農場全体で古いスロー、新しいサンザシ、トネリコ、ヤナギの生け垣を編むための助成金申請を承認するのを待っている。「私たちは、巣作りする鳥の利益と家畜の侵入防止のために、より多くの茂みの成長を保持する現代的な保全スタイルで生け垣を編みます」と、兄弟と妻と共に農業を営むローズ氏は言う。

3人は20年前に新しい生け垣を植えたが、炭素を貯留し、野生生物を支え、水を保持するためにそれらを維持することが不可欠だ。「私たちは編み方を独学で学びましたが、それは少し試行錯誤でした」と彼は言う。「他の農家がオンラインやコミュニティグループで生け垣編みについてどれだけ話しているかに気づいたのは最近のことです。本当に広がっているようです。」ローズ氏が申請した助成金は、約50メートルの生け垣を編むのに役立ち、新しい生け垣の植え付けや他の木の伐採も行う。

生け垣編みの最盛期は10月から2月までなので、ローズ氏のような農家はDefraからの迅速な決定を望んでいる。「生け垣には非常に多くの利点があります