Il temolo artico, un pesce dalla tonalità iridescente e un talento per le uscite drammatiche, non si vede più nelle acque del Michigan dagli anni '30. La registrazione industriale, la pesca eccessiva e la concorrenza dei pesci non nativi lo hanno spazzato via, ma ora tre tribù del Michigan settentrionale - la Grand Traverse Band of Ottawa and Chippewa Indians, la Little River Band of Ottawa Indians e la Little Traverse Bay Bands of Odawa Indians - insieme allo stato, stanno cercando di riportarlo indietro. Perché a quanto pare, un secolo di assenza è appena sufficiente per dimenticare perché li abbiamo persi in primo luogo.

In una fresca mattina di settembre, il biologo della fauna ittica Sean Leask ha contato e misurato centinaia di giovani temoli presso l'impianto di allevamento lungo il torrente della Grand Traverse Band, fuori Traverse City. "Alcuni di questi potrebbero essere catturabili entro la fine del prossimo anno", ha detto Leask. "Non so come sarà la loro crescita in natura." Questo è il punto quando si reintroduce una specie: la natura non segue sempre il foglio di calcolo.

Per le tribù, non si tratta solo di pesci. "Prenderci cura di loro e aiutarli a ristabilire la loro popolazione ci aiuta a ristabilire noi stessi, la nostra cultura e le nostre tradizioni", ha detto Tina Frankenberger, responsabile della resilienza ambientale tribale della Grand Traverse Band. Fa parte di un movimento più ampio tra le tribù di tutto il paese per ripristinare le specie native - salmoni, ostriche, condor - che sono culturalmente ed economicamente importanti, rafforzando al contempo gli ecosistemi contro minacce come il cambiamento climatico. Nessuna pressione, piccolo pesce.

A un anno di distanza, i biologi stanno affrontando la questione se i pesci stiano sopravvivendo e come adattarsi ai fenomeni meteorologici estremi. Finora, nessun temolo rilasciato è stato visto in natura. Le condizioni di inondazione e il piccolo numero iniziale stanno complicando il lavoro di monitoraggio. Ma le tribù rimangono ottimiste, perché è quello che fai quando cerchi di resuscitare una specie. I biologi stimano che ci vorranno da sei a otto anni per sapere se la reintroduzione avrà successo. "Questo è un esperimento", ha detto Dan Mays, biologo delle politiche interne per la Grand Traverse Band. "Stiamo facendo del nostro meglio." Ispirante, anche se non esattamente una garanzia.

Quest'estate e all'inizio dell'autunno, la Grand Traverse Band ha allevato circa 8.000 giovani temoli e li ha rilasciati nel fiume Boardman-Ottaway. Sono una delle tre tribù che hanno ricevuto uova di temolo da un incubatoio statale nel 2025, insieme alla Little River Band e alla Little Traverse Bay Bands. Le uova provengono dal fiume Chena in Alaska, dove i temoli artici sono abbondanti e più geneticamente diversi rispetto all'unica popolazione rimanente negli Stati Uniti contigui, nel fiume Big Hole in Montana. Perché niente dice "restauro" come importare pesci da 3.000 miglia di distanza.

Mays si sente già più ottimista riguardo al numero e alle dimensioni dei temoli di quest'anno rispetto all'anno scorso, quando un'interruzione di corrente nell'impianto di allevamento della tribù uccise la maggior parte dei pesci. "Nel complesso, quattro volte tanti temoli", ha detto. "Stiamo anche immettendo una proporzione maggiore di temoli più grandi quest'anno. Maggiore dimensione, maggiore sopravvivenza." Un'asticella bassa, ma pur sempre un'asticella.

Allevare i pesci è una sfida; tracciarli è un'altra. Nessuna delle tre tribù ha ancora ricatturato un temolo. "È come cercare un ago in un pagliaio, e il pagliaio è grande quanto un fiume", ha detto Alex Ontkos, biologo delle pescherie interne con la Little River Band. All'inizio di quest'anno, quella tribù ha immesso 391.000 uova di temolo utilizzando incubatori in-stream sul fiume Manistee vicino a Kalkaska. Non tutte si sono schiuse - i tassi di vitalità erano stimati intorno al 50-60 percento. Mentre i biologi hanno osservato decine di migliaia di avannotti lasciare gli incubatori, non hanno ancora visto o ricatturato un temolo. "Non penso che sia perché non siano là fuori", ha detto Ontkos. "È solo questione di essere nel posto giusto al momento giusto." Ah, l'eterna scusa del pescatore speranzoso.

Essere nel posto giusto al momento giusto è stato più complicato per la Little Traverse Bay Bands. Il manager dell'incubatoio