El tímalo ártico, un pez de tonos iridiscentes y talento para las salidas dramáticas, no se ha visto en aguas de Michigan desde la década de 1930. La tala industrial, la sobrepesca y la competencia de peces no nativos los aniquilaron, pero ahora tres tribus del norte de Michigan —la Banda Grand Traverse de Indios Ottawa y Chippewa, la Banda Little River de Indios Ottawa y las Bandas Little Traverse Bay de Indios Odawa— junto con el estado, intentan traerlos de vuelta. Porque, aparentemente, un siglo de ausencia es justo el tiempo suficiente para olvidar por qué los perdimos en primer lugar.

En una fresca mañana de septiembre, el biólogo de peces y vida silvestre Sean Leask contó y midió cientos de tímalos jóvenes en la instalación de cría junto al arroyo de la Banda Grand Traverse, cerca de Traverse City. "Algunos de estos podrían ser capturables para fines del próximo año", dijo Leask. "No sé cómo será su crecimiento en libertad". Eso es lo que pasa con la reintroducción de una especie: lo salvaje no siempre sigue la hoja de cálculo.

Para las tribus, esto no se trata solo de peces. "Nuestro cuidado de ellos y ayudarlos a restablecer su población nos ayuda a restablecernos a nosotros mismos, nuestra cultura y nuestras tradiciones", dijo Tina Frankenberger, líder de resiliencia ambiental tribal de la Banda Grand Traverse. Es parte de un movimiento más amplio entre tribus de todo el país para restaurar especies nativas —salmón, ostras, cóndores— que son cultural y económicamente importantes, mientras se fortalecen los ecosistemas contra amenazas como el cambio climático. Sin presión, pequeño pez.

Un año después, los biólogos lidian con si los peces están sobreviviendo y cómo adaptarse al clima extremo. Hasta ahora, no se ha visto ningún tímalo liberado en libertad. Las condiciones de inundación y el pequeño número inicial complican el trabajo de muestreo. Pero las tribus siguen optimistas, porque eso es lo que haces cuando intentas resucitar una especie. Los biólogos estiman que tomará de seis a ocho años saber si la reintroducción ha sido exitosa. "Esto es un experimento", dijo Dan Mays, biólogo de políticas de aguas continentales de la Banda Grand Traverse. "Estamos haciendo lo mejor que podemos". Inspirador, aunque no exactamente una garantía.

Este verano y principios de otoño, la Banda Grand Traverse crió alrededor de 8,000 tímalos jóvenes y los liberó en el río Boardman-Ottaway. Son una de las tres tribus que recibieron huevos de tímalo de un criadero estatal en 2025, junto con la Banda Little River y las Bandas Little Traverse Bay. Los huevos provinieron del río Chena de Alaska, donde el tímalo ártico es abundante y más diverso genéticamente que la única población restante en los 48 estados contiguos, en el río Big Hole de Montana. Porque nada dice "restauración" como importar peces desde 3,000 millas de distancia.

Mays ya se siente más optimista sobre el número y tamaño de los tímalos de este año en comparación con el año pasado, cuando un apagón en la instalación de cría de la tribu mató a la mayoría de los peces. "En general, cuatro veces más tímalos", dijo. "También estamos sembrando una mayor proporción de tímalos más grandes este año. Mayor tamaño, mayor supervivencia". Un listón bajo, pero listón al fin.

Criar los peces es un desafío; rastrearlos es otro. Ninguna de las tres tribus ha recapturado un tímalo todavía. "Es como buscar una aguja en un pajar, y el pajar es del tamaño de un río", dijo Alex Ontkos, biólogo de pesquerías continentales de la Banda Little River. A principios de este año, esa tribu sembró 391,000 huevos de tímalo usando incubadoras en el arroyo en el río Manistee cerca de Kalkaska. No todos eclosionaron —las tasas de viabilidad se estimaron en alrededor del 50 al 60 por ciento—. Si bien los biólogos observaron decenas de miles de alevines saliendo de las incubadoras, aún no han visto ni recapturado un tímalo. "No creo que sea porque no estén ahí fuera", dijo Ontkos. "Es solo cuestión de estar en el lugar correcto en el momento correcto". Ah, la excusa eterna del pescador esperanzado.

Estar en el lugar correcto en el momento correcto ha sido más complicado para las Bandas Little Traverse Bay. El gerente del criadero