म्यांमार के दक्षिणी करेन राज्य की राजधानी ह्पा-आन में, सूरज डूबता है और युवा तथा स्वस्थ शरीर वाले लोग तुरंत कद्दू बन जाते हैं - या कम से कम संभावित भर्ती होने वाले। यह कोई परी कथा नहीं है; यह एक उत्तरजीविता रणनीति है। "मुझे चिंता है, लेकिन मुझे काम पर जाना पड़ता है," एक 26 वर्षीय टुक-टुक चालक कहता है, जिसने अपनी सुरक्षा के डर से अपना असली नाम बताने से इनकार कर दिया। "मेरा परिवार मुझे हर समय फोन करता है और याद दिलाता है कि यात्रियों को बहुत दूर तक न ले जाऊं; सावधान रहूं कि किसे यात्री बनाता हूं... मुझे हर समय सतर्क रहना पड़ता है।" पारिवारिक लगाव की बात करें तो, रोजाना फोन कॉल जो आपको याद दिलाते हैं कि सड़क से उठा लिए जाने से बचें।

"लोग घबराए हुए और डरे हुए हैं," वह समझाता है। "मेरे जानने वाले कुछ लोगों को उठा लिया गया है।" स्थानीय लोगों का कहना है कि म्यांमार जुंटा के सादे कपड़ों में सदस्य और समर्थक ह्पा-आन की सड़कों पर घूम रहे हैं, किशोरावस्था, 20 और 30 के दशक के लोगों को मनमाने ढंग से गिरफ्तार कर रहे हैं और उन्हें सैन्य सेवा के लिए मजबूर कर रहे हैं। बीबीसी बर्मीज़ द्वारा देखे गए लीक हुए दस्तावेजों के अनुसार, अधिकारियों को निर्देश दिया गया है कि वे विभिन्न क्षेत्राधिकारों में सेना की भर्ती कोटा को आक्रामक रूप से पूरा करें, जिससे जुंटा की रैंकों को बढ़ावा मिले क्योंकि वह जातीय मिलिशिया, लोकतंत्र समर्थक समूहों और नागरिक नेतृत्व वाले प्रतिरोध आंदोलनों के खिलाफ घिसाई की जंग सह रहा है। क्योंकि अपहरण द्वारा लागू कोटा प्रणाली जैसा 'स्वैच्छिक सेवा' कोई नहीं कहता।

ज़ॉ मिन अपने भाई-बहनों में से अकेला है जो भर्ती की उम्र में है। वह कहता है कि उसकी उम्र के कई अन्य "बच्चे" भाग गए हैं - थाईलैंड, या दूर के रिश्तेदारों के घरों में। जो बचे हैं, उन्हें अक्सर अपने माता-पिता से सख्त निर्देश मिलते हैं: सूरज ढलने से पहले घर आ जाओ। यह कर्फ्यू जैसा है, लेकिन अधिक दांव और कम किशोर विद्रोह के साथ।

म्यांमार फरवरी 2021 से एक रक्तरंजित गृह युद्ध में फंसा हुआ है, जब इसकी अपनी सेना ने तख्तापलट किया और लोकतांत्रिक रूप से निर्वाचित नेता आंग सान सू की को अपदस्थ किया। तीन साल बाद, अपमानजनक हार, गिरते मनोबल और बढ़ती भगोड़ेपन की दर के बाद, जुंटा ने अनिवार्य भर्ती कानून लागू किया जिसके तहत 18 से 35 वर्ष के सभी पुरुषों और 18 से 27 वर्ष की महिलाओं को सैन्य कमान के तहत कम से कम दो साल सेवा करनी होगी। इनकार करने वालों को पांच साल तक की जेल का सामना करना पड़ता है। म्यांमार डिफेंस एंड सिक्योरिटी इंस्टीट्यूट (एमडीएसआई) के सैन्य मामलों के अधिकारी और पूर्व सैन्य अधिकारी मेजर नाउंग योए के अनुसार, इस कानून का अधिनियमन "सैन्य तख्तापलट के बाद से पूरी नागरिक आबादी के खिलाफ उठाए गए सबसे गंभीर और प्रभावशाली कदमों में से एक है," जो भगोड़ा हो गया और तख्तापलट विरोधी सिविल डिसोबीडिएंस मूवमेंट में शामिल हो गया।

ह्पा-आन उस जाल में फंसने वाला नवीनतम है जिसने पिछले ढाई वर्षों में अनुमानित 100,000 युवा भर्तियों को फंसाया है - उनमें से कई जबरदस्ती, जबरन वसूली और अपहरण के माध्यम से। "सुरक्षा बल युवाओं की गतिविधियों को ट्रैक करते हैं ताकि उन्हें गिरफ्तार किया जा सके, वैधानिक सैन्य पात्रता के बहाने उन्हें सेवा में मजबूर किया जा सके, हिरासत की धमकी के माध्यम से पैसे ऐंठे जा सकें, और गेस्ट-लिस्ट निरीक्षण के दौरान व्यक्तियों को गिरफ्तार किया जा सके," नाउंग योए कहते हैं। बीबीसी ने इस कहानी में उल्लिखित घटनाओं के संबंध में म्यांमार सरकार के सेंट्रल बॉडी फॉर समनिंग पीपल्स मिलिट्री सर्वेंट्स से संपर्क किया, जिसमें भर्तियों की जबरन भर्ती और हाल के महीनों में कथित तौर पर किए गए अपहरणों की रिपोर्ट शामिल है। उन्होंने कहा कि उनके पास इस मामले पर कोई टिप्पणी नहीं है। कितना ताज़गी भरा पारदर्शिता।

अनिवार्य भर्ती कानून के साथ, जुंटा ने अपनी सशस्त्र सेनाओं को बनाए रखने के लिए एक मानव आपूर्ति श्रृंखला स्थापित की है। और ऐसा लगता है कि यह काम कर गया है। पर्यवेक्षकों का कहना है कि सुदृढ़ीकरण ने शासन को अधिक क्षेत्र वापस पाने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है। म्यांमार के कई हिस्सों में, प्रतिरोध अब पिछले पैर पर है। हालांकि, युद्ध अभी खत्म नहीं हुआ है। और जैसे-जैसे अधिक युवा भर्ती से बचते हैं - या तो प्रतिरोध में शामिल होने के लिए या बस अपने साथी देशवासियों के खिलाफ सशस्त्र संघर्ष से बचने के लिए - जुंटा की भर्ती के तरीके और भी अधिक चरम हो गए हैं। एमनेस्टी इंटरनेशनल, ह्यूमन राइट्स वॉच और फोर्टिफाई राइट्स जैसे अंतर्राष्ट्रीय अधिकार समूहों का कहना है कि म्यांमार की सेना नागरिकों का अपहरण कर रही है।