सिनेड मुल्हर्न, एक फ्रीलांस लेखिका जो इक्वाडोर में रहती हैं, ने अपना 35वां जन्मदिन मनाने का फैसला किया, जो 2026 में एकमात्र तरीका समझ में आया: पेरू को देखते हुए एक पहाड़ की चोटी पर अकेले ट्रेकिंग करना, किताबों की एक सूची और एक स्पा अपॉइंटमेंट के साथ। क्योंकि किसे पार्टी की ज़रूरत है जब आपके पास दृश्य के साथ अस्तित्वगत भय हो सकता है?

मुल्हर्न, जो आठ साल से इक्वाडोर में रह रही हैं, ने पारंपरिक जन्मदिन की पार्टी को छोड़ दिया - वह ज़्यादा प्लानर नहीं हैं, और सिट-डाउन डिनर जो उन्हें पसंद नहीं हैं या दोस्तों के साथ लॉजिस्टिक रूप से भारी छुट्टियों का विचार बहुत ज़्यादा था। इसके बजाय, उन्होंने दक्षिणी इक्वाडोर की एक पहाड़ी घाटी में पांच दिन बिताए, झूलों में किताबें पढ़ीं, मालिश और फेशियल करवाया, स्वादिष्ट खाना खाया, और एक पहाड़ पर चढ़ाई की। पूरी तरह से अकेले। क्योंकि 'मिड-30' कुछ नहीं कहता जैसे अपने स्पा दिवस के लिए खुद भुगतान करना और किसी से बात नहीं करना।

उनके पिछले जन्मदिन अधिक उत्सवपूर्ण थे: 30वें पर अमेज़न के माध्यम से झरनों का पीछा करना, कोलंबियाई ग्रामीण इलाकों में सुबह तक साल्सा नृत्य करना, और एक ज्वालामुखी की यात्रा। लेकिन इस साल, वह कुछ और शांत चाहती थीं: समय दूर, अकेले, प्रकृति में, और शांति की सराहना करना। वह सभी को इसे आज़माने की सलाह देती हैं - कम से कम एक बार। क्योंकि यदि आप संकट में जाने वाले हैं, तो आप इसे झूले में ही क्यों नहीं बिता सकते।

यात्रा उन्हें विल्काबाम्बा ले गई, जो इक्वाडोर के दक्षिण में एक शांत, बोहेमियन शहर है, जहां गर्म दोपहर भारी बारिश का रास्ता देती हैं और घाटी में इंद्रधनुष फैलते हैं। वह फ्यूशिया फूलों और हमिंगबर्ड्स के पास से गुज़रीं, एक क्रॉस द्वारा चिह्नित चोटी की ओर चढ़ती हुईं, सोचती रहीं कि उनके 30 के दशक का दूसरा भाग क्या होगा। उनकी इच्छा सूची लंबी थी: अधिक यात्रा, अधिक रचनात्मक कार्य, लेखन, उद्देश्य-संचालित परियोजनाएं, उनके माता-पिता धीरे-धीरे और खुशी से बूढ़े हो रहे हैं, दोस्त जिन्होंने माता-पिता बनने का विकल्प चुना है वे बहुत दूर नहीं जा रहे हैं, और दुनिया स्थिर हो रही है। क्योंकि यह ज़्यादा मांगना नहीं है।

जब वह शीर्ष पर पहुंचीं, नारंगी तितलियां ढलानों के ऊपर तैर रही थीं, और उन्होंने मीलों तक फैली पहाड़ी लकीरों की कतारों को देखा - और पहचाना कि वह पेरू को देख रही हैं। उन्होंने एक आंतरिक भावना का पालन करने के लिए टोरंटो छोड़ दिया, और 35 साल की उम्र में, वह इक्वाडोर में बस गई हैं, लिख रही हैं, पढ़ रही हैं, अध्ययन कर रही हैं, और एक सक्रिय जीवन शैली जी रही हैं। वह देश के प्रतिष्ठित आतिशबाजी को मिस करने से भी इनकार करती हैं और दुनिया के इस हिस्से की बोल्ड ऊर्जा के बीच पनपती हैं।

युवा से युवा-से संक्रमण अजीब लगता है, वह स्वीकार करती हैं। बहुत कुछ है जो वह अपने जीवन में समेटना चाहती हैं, और जन्मदिन उन्हें याद दिलाते हैं कि समय उनके और उनके प्रियजनों दोनों के लिए आगे बढ़ रहा है। फिर भी, अकेले जन्मदिन यात्रा करने के लिए जीवन शैली और स्वतंत्रता होना - और यह जानने की समझदारी कि कब समय निकालना है - कोई छोटी उपलब्धि नहीं है। वास्तव में, यह एक उपलब्धि है जिसके लिए बहुत सारे विशेषाधिकार, एक निःसंतान जीवन शैली, और 'मैं जो चाहती हूं वह करती हूं' की एक स्वस्थ खुराक की आवश्यकता होती है। लेकिन अरे, यदि आप इसे कर सकते हैं, तो क्यों नहीं?