Ce n'est pas l'esthétique digne d'une carte postale qui a poussé les insulaires grecs à enduire pour la première fois leurs maisons creusées dans les falaises, leurs églises et leurs sentiers d'une épaisse couche de peinture blanche nacrée. Comme porter une tunique blanche par une chaude journée ensoleillée, peindre sa maison d'un blanc réfléchissant est un bon moyen de garder une île ancienne au frais, en renvoyant une partie de la chaleur du soleil dans l'espace au lieu de l'absorber dans la structure des bâtiments eux-mêmes. Avant que la climatisation n'existe, les habitants des régions chaudes du monde construisaient souvent avec des techniques similaires : les pittoresques badgirs ou capteurs de vent d'Iran aident les habitants du désert à rester au frais depuis des millénaires, par exemple, et sous les tropiques, les Malaisiens construisent depuis longtemps leurs maisons sur pilotis pour éviter les inondations et laisser entrer la brise.
De nombreuses maisons et villes d'Europe vivent encore comme si la climatisation n'avait jamais été inventée, comptant largement sur leurs volets épais, leurs cours ventilées et d'autres stratégies pour favoriser l'ombre et la circulation de l'air. Mais après une vague de chaleur meurtrière et record qui a balayé l'Europe de l'Ouest le mois dernier, tuant au moins 1 300 personnes, il est devenu de plus en plus clair que les bâtiments de l'ancien monde ne refroidissent pas assez par eux-mêmes pour notre nouveau monde de chaleur.
Après qu'un dôme de chaleur similaire a frappé l'est des États-Unis, une nation d'aficionados de la climatisation est confrontée au problème inverse. Depuis juste après la fin de la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis ont construit leurs maisons, écoles et hôpitaux si complètement en pensant à la climatisation que la plupart des bâtiments n'ont aucune défense intégrée contre la chaleur. Le climatiseur a rendu possible les immenses McMansions, les méga-centres commerciaux et les tours de verre glaciales d'Amérique, conçues comme des ectothermes, prêtes à absorber une vague de chaleur comme un lézard à sang froid étalé sur un rocher par une journée d'été torride.
Clairement, le changement climatique a, dans une certaine mesure, justifié l'hyper-dépendance de l'Amérique à la climatisation. Contrairement à l'Europe, avec ses systèmes de refroidissement passif soudainement vulnérables qui maintenaient les températures modérées quand le temps était encore normal, les États-Unis peuvent supporter la chaleur tant que l'air est en marche. Après le boom immobilier de l'après-guerre rendu possible par la climatisation, la probabilité qu'un Américain meure lors d'une journée caniculaire a chuté de 80 %.
Mais le succès rugissant et salvateur de la climatisation a également créé une vulnérabilité profonde : dès que le courant saute, comme il a tendance à le faire lors d'une canicule - ou que les factures d'électricité deviennent trop lourdes, ce qui arrive quand la clim est poussée à fond - les bâtiments à sang froid du pays se transforment en fournaises.
Dans la plupart des maisons américaines conventionnelles, si vous « perdez le courant en plein milieu d'une canicule extrême ou d'un blizzard, vous avez quelques heures avant de devoir partir », a déclaré Alexander Gard-Murray, directeur exécutif de Passive House Massachusetts, un groupe qui encourage l'État à construire des bâtiments naturellement plus frais - ou « maisons passives » - dès le départ. Certaines techniques sont de pointe et technologiquement nouvelles, d'autres sont anciennes, et beaucoup d'autres sont du simple bon sens : ne pas construire face au soleil, planter des arbres, ajouter un auvent, et remplacer les allées en asphalte qui rayonnent la chaleur par du gravier.
Notamment, aucune de ces stratégies n'implique de pousser votre climatiseur par la fenêtre. Mais elles peuvent aider votre climatisation à travailler beaucoup moins dur - ce qui, soit dit en passant, pourrait réduire vos factures d'électricité de moitié - à un moment où le réseau électrique américain lutte désespérément pour maintenir tout en ligne. Plus important encore, cela garantit que « si quelque chose tourne mal, si le courant saute », a déclaré Gard-Murray, « vous allez quand même vous en sortir ».
Les maisons américaines reflétaient autrefois les villes dans lesquelles elles étaient construites. L'air frais circulait sous les planchers des maisons surélevées et aérées de la Nouvelle-Orléans. Les vents hivernaux de Boston rencontraient les longs toits en pente des maisons saltbox, et les tribus Pueblo utilisaient d'épais blocs de boue pour construire des maisons en adobe qui résistaient aux fluctuations quotidiennes du désert. Mais en 1947, un ingénieur nommé Henry Galson a transformé la façon dont l'Amérique construit avec son invention du