两周前，在都柏林的一条街上，伊夫·萨基拉被保安压住近五分钟后死亡。这位35岁的刚果裔男子被指控从一家百货商店偷了一瓶香水。警察赶到时，萨基拉已经死了。爱尔兰种族平等与种族主义问题特别报告员埃本·约瑟夫博士称这是该国的“乔治·弗洛伊德时刻”——一个没有哪个国家渴望达到的严峻里程碑。
这一事件粉碎了爱尔兰对暴力种族暴行免疫的舒适迷思，这种暴行在其他地方——尤其是美国——屡见不鲜。约瑟夫博士指出，爱尔兰存在一种关于种族的“爱尔兰例外论”，根植于该国被英国殖民的历史。“人们告诉自己，‘这种事不会发生在爱尔兰’。”但确实发生了。她还指出旁观者令人不安的沉默——他们观看了4分44秒，却无人干预。“我听不到有人说‘不，停下，够了’，”她说，“这需要刻在我们的记忆里。”
约瑟夫博士对政府的回应深感沮丧。尸检结果不明确，而爱尔兰警察多次强调萨基拉在逃离保安时撞倒了一名老人——约瑟夫博士称这一说法是为了转移注意力。她和他人遭到网络攻击，有人说：“你们谈论的是一个贼，你们怎么不问那个被撞倒的老人？”约瑟夫博士认为这些指控证据不足。“如果我们能相信听到的就好了，”她说，但信任严重缺失。从视频中可以证实：五名保安用看似过度的武力制服了萨基拉，导致其死亡。这就引出一个显而易见的问题：在这种情况下，尸检怎么可能不明确？
约瑟夫博士认为，爱尔兰的种族主义是阴险的，因为它隐藏在移民和住房短缺的担忧背后——移民被方便地归咎于两者。她指出一个明显的矛盾：爱尔兰最大的移民群体来自英国，而白人移民比来自多数黑人国家的移民“更受欢迎、更可接受”。“如果我们不抱怨来自英国的移民，那就表明移民不是问题。问题在于某一类人。”
爱尔兰的气氛迅速恶化。去年，一系列袭击事件吓坏了都柏林的移民社区，随后庇护酒店外爆发了暴力抗议。这种反移民敌意让黑人普遍感到“不安全和不稳定”，无论他们是否是移民本人。萨基拉去世时，已在爱尔兰生活了20多年。
约瑟夫博士认为问题根深蒂固——一直延伸到体制核心。然而，并没有广泛承认存在严重的种族主义危机。“你不能修复你不接受、不能命名、不能识别的东西，”她说，“即使在高层、在政府办公室——那些应该更明白的人——他们仍然争论，”有些人声称种族主义并不真实。当她向同事展示她在网上收到的种族主义辱骂时，有些人将其视为来自美国的机器人。“否认是一个大问题。”
萨基拉之死是否会最终迫使人们正视？约瑟夫博士希望这能成为一个警钟——但她的疑虑显而易见。她警告说，黑人因发声而面临不可避免的反弹。“发声要付出巨大代价，”她说，“你被压制、被质疑、被指责不知感恩。当种族主义——个人的和结构性的——仍然在你面前发生时，我们为什么要感恩？”
然而，当她谈到年轻一代的黑人爱尔兰人时，希望出现了，他们展现出新的自信和对自身身份的认同。“很多年轻黑人正在发声，关于……