För två veckor sedan på en gata i Dublin dog Yves Sakila efter att ha blivit nedtryckt av säkerhetsvakter i nästan fem minuter. Den 35-årige mannen, född i Kongo, hade anklagats för att ha stulit en parfymflaska från ett varuhus. När polisen anlände var Sakila redan död. Dr. Ebun Joseph, Irlands särskilda rapportör för rasjämlikhet och rasism, kallar det landets "George Floyd-ögonblick" – en dyster milstolpe som ingen nation strävar efter att nå.
Händelsen har krossat den bekväma myten att Irland på något sätt är immunt mot de våldsamma rasövergrepp som ses på andra håll, särskilt i USA. Dr. Joseph pekar på en tro på "irländsk exceptionalism" kring ras, rotad i Irlands egen historia av brittisk kolonisation. "Det här händer inte i Irland", säger folk till sig själva, enligt henne. Men det gör det. Hon noterar också den oroande tystnaden från åskådare som tittade på i 4 minuter och 44 sekunder utan att ingripa. "Jag kunde inte höra folk säga 'Nej, sluta, nog'," säger hon. "Det måste etsas in i våra minnen."
Dr. Joseph uttrycker djup frustration över statens respons. Obduktionen var ofullständig, och Garda (Irlands polisstyrka) betonade upprepade gånger att Sakila slog ner en äldre man på marken när han flydde från säkerhetspersonal – ett påstående som Dr. Joseph säger fungerade som en avledning. Hon och andra har utsatts för attacker online från människor som argumenterar: "Du pratar om någon som var en tjuv, du frågar inte om den gamle mannen som slogs ner." Dr. Joseph finner anklagelserna otillräckligt underbyggda. "Det vore bra om vi kunde tro på vad vi hör," säger hon, men tillägger att förtroendet är bristfälligt. Vad som är verifierbart från filmmaterial: fem säkerhetsvakter höll fast Sakila med vad som verkar vara överdrivet våld, vilket ledde till hans död. Detta väcker en uppenbar fråga: hur kan en obduktion vara ofullständig under dessa omständigheter?
Irländsk rasism, hävdar Dr. Joseph, är lömsk eftersom den gömmer sig bakom oro över invandring och bostadsbrist – med invandrare som bekvämt skylls för båda. Hon påpekar en uppenbar inkonsekvens: Irlands största invandrarbefolkning kommer från Storbritannien, och vita invandrare behandlas som "mer välkomna, mer acceptabla" än ankomster från majoritetssvarta länder. "Om vi inte klagar på invandring från Storbritannien, då visar det oss att invandring inte är problemet. Det handlar om en viss grupp människor."
Stämningen i Irland har försämrats snabbt. Förra året skakade en rad attacker invandrarsamhällen i Dublin, följt av våldsamma protester utanför asylhotell. Denna invandringsfientlighet har skapat en allmän känsla av "otrygghet och osäkerhet" bland svarta människor, oavsett om de själva är invandrare. Vid tiden för sin död hade Sakila bott i Irland i mer än 20 år.
Dr. Joseph tror att problemet går djupt – ända in i etablissemangets hjärta. Ändå finns det ingen utbredd insikt om en allvarlig rasismkris. "Du kan inte fixa det du inte accepterar, det du inte kan namnge, det du inte identifierar," säger hon. "Även på höga platser, i regeringskontor – människor som borde veta bättre – de argumenterar fortfarande," med vissa som hävdar att rasism inte är verklig. När hon visar kollegor de rasistiska övergrepp hon får online, avfärdar vissa det som bots från USA. "Förnekelse är ett stort problem."
Kan Sakilas död äntligen tvinga fram en uppgörelse? Dr. Joseph hoppas att det kan fungera som en väckarklocka – men hennes tvivel är hörbara. Hon varnar för den oundvikliga motreaktionen som svarta människor möter när de talar ut. "Det finns ett stort pris att betala för att tala ut," säger hon. "Du tystas, utmanas, anklagas för att inte vara tacksam. Varför skulle vi vara tacksamma när rasism – personlig och strukturell – fortfarande sker mitt framför ögonen på oss?"
Ändå bryter hoppet igenom när hon talar om den yngre generationen svarta irländare, som visar en nyvunnen självförtroende och ägandeskap av sina identiteter. "Många unga svarta människor talar ut om sina"