60 yaşındaki Nick Dowling, doktor bekleme odasındaki tek ruhtu; bir pratisyen hemşire çıktı, etrafı taradı ve resepsiyoniste öğrencinin nerede olduğunu sordu. Dowling elini kaldırdı. Şimdi bir hemşirelik yardımcısı çırağı ve bu sonbaharda yeterlilik almayı umuyor - mühendislik ve imalatta geçen on yılların ve danışmanlık işinin çevrimiçi olmasıyla geçen kısa, ruh ezici bir dönemin ardından.

Dowling, İrlanda'nın Dundalk kentinde büyüdü, Kuzey İrlanda sınırına o kadar yakındı ki Sorunlar sırasında ona şakayla El Paso denirdi. 1980'lerin ortalarında kalite mühendisliği diploması aldı ve birçok 21 yaşındaki gibi yaz için ABD'ye gitti. Massachusetts, Cape Cod'da, bir demans koğuşunda hemşire yardımcısı olarak iş buldu, hastaları besliyor ve lazımlıkları boşaltıyordu. İlk vardiya o kadar korkunçtu ki bir daha asla dönmeyeceğine yemin etti, ancak kıdemli bir hemşire - muhtemelen hastaları gerçekten önemsediği için - onu altı ay daha kalmaya ikna etti. Sonra İngiltere'ye taşındı, kalite yönetiminde "düzgün bir iş" buldu ve bunu unuttu.

Bu "düzgün" kariyer imalatla başladı, ardından 2012 civarında bir psikolog arkadaşıyla danışmanlık yaparak liderlik ve değişim yönetimi eğitimi verdi. Nörobilime dayanıyorlardı, nöroplastisitenin "hâlâ çok yeni ve büyük ölçüde bilinmediği" zamanlarda. Londra'nın Crossrail'i, Güney Afrika'nın Medupi enerji santrali ve Kuzey İrlanda polis gücünün sivilleştirilmesi gibi miras projelerinde çalıştı. Fikir: işyeri refahını iyileştirmek, böylece çalışanlar ve kuruluşlar daha iyi performans göstersin.

Sonra bir poster gördü - nerede olduğunu hatırlamıyor - Batı Sussex'te ambulans servisinde gönüllülük reklamı yapıyordu. Akut acil durumlar için ilk müdahaleci olarak kaydoldu: göğüs ağrıları, felçler, travmalar, düşmeler, yanıklar, çarpmalar, her şey. 2020'de Covid vurduğunda danışmanlık işi tamamen çevrimiçi oldu. "Aniden, sadece bir ekranla konuşuyorsun," diyor. "Ondan hiçbir şey alamıyorsun. Enerji yok. Çabuk sıkıldım." Bu arada, gönüllü işi daha acil hale geldi: ekip ateşlerini ölçmek, Covid testleri dağıtmak, ambulansları taşımak, ikram kamyonları işletmek.

Kızı, bir kardiyak fizyolog, onu NHS iş web sitesine yönlendirdi. "Yanıt veren hizmetler adlı bir ekiple sağlık asistanı için bir ilan çıktı," diyor. "Bağlantıyı kurmam ve 'dur bir dakika, bu işi daha önce yaptım, saf bir 21 yaşındayken' diye düşünmem uzun zaman aldı. Ve sonra bir dairenin kapanmasıyla ilgili bir şey vardı." T.S. Eliot'tan alıntı yapıyor: "Tüm keşiflerimizin sonu, başladığımız yere varmak ve yeri ilk kez tanımaktır."

Şimdi iş bir seçim, bir kaza değil. Vardiyalar saatte 14 sterlin üzerinden 12 saat sürüyor - on yıllardır kazandığından daha az. Yeterlilik aldıktan sonra yedi yıllık bir kariyer umuyor. Neden bu hamleyi yaptığı sorulduğunda, "Öğrenmeye değer veriyorum. Ve öğrenme ile değişimin eşanlamlı olduğunu düşünüyorum," diyor.