År 2027 kostar bensinen 83 dollar per gallon, salladen är i krig med oss, och varje plats på varje karta är nu märkt Amerika. Allt annat heter Trump. Ibland för skojs skull vandrar vi från Trump-flygplatsen till den andra Trump-flygplatsen till den tredje Trump-flygplatsen. (De få kvarvarande flygledarna har börjat röka kraftigt på grund av all stress och förvirring.) Vi flyger inte; det är för dyrt, och planen vet inte vart de är på väg.

Den goda nyheten är att vi fortfarande är medlem i Amerika Amerika Amerika Amerika (tidigare Nordatlantiska fördragsorganisationen). Namnbytet avgjorde det! Kartor är funktionellt oanvändbara. Vad är den djupaste punkten i Amerikanska oceanen? Omöjligt att veta. Det finns två Amerikanska oceaner. Amerika sträcker sig från den ena till den andra, nedanför Sjöarna Amerika (mnemonisk akronym: AAAAA). Jordens botten är Amerika. Jordens topp är också Amerika. Vi har beslutat att behålla den rund, för närvarande.

Varje sjö är Lake America, och varje golf är Amerikanska golfen. Våra slagskepp (Trump-klass, och alla uppkallade efter forna konfedererade) är mycket förvirrade hela tiden och har varit till sjöss i månader; besättningarna på dem är sjuka och underförsörjda. (Vi skulle kalla detta en nationell skam, men skam är nu också "Amerika".)

Varje sorts ost är amerikansk ost, även den med hål. Om inte tullar hade gjort lönnsirap (från vår norra granne, Amerika) så dyr, skulle vi göra amerikanska våfflor. Alla skådespelare heter Amerika, inte bara Ferrara. Varje sorts bulldogg är en amerikansk bulldogg. Det finns inga kanadagäss längre (inte på grund av namnbytet, utan på grund av Incidenten). Vi äter amerikanska muffins och Trumpsallad (som brukade vara Caesarsallad). Ibland till frukost äter vi en amerikan! (Tidigare en dansk. Vi hoppas.) Vi går till amerikanska bad. (Det finns inget vatten i dem på grund av avdunstningen av Lake America. Nej, inte den Lake America. Den andra Lake America.)

Amerikanska barn får inte längre mässlingen. De får Amerika! Alla pingviner är nu lagligen namngivna Donald Trump, utom de små, skamliga. Varje band är Amerika, utom Kid Rock, som fick ett särskilt undantag. Texas-toast är fortfarande tillåten, men Georgia-persikor är på tunn is, beroende på valresultat.

Inflation? Fråga inte! Vi har ingen aning! Siffror är nu ordet Amerika tryckt i liten stil! Detta gör inflationen mindre märkbar, eftersom inga ord har någon betydelse eller värde längre! Om någon hade en gnutta ryggrad, skulle vi åtminstone kunna ha läsbara kartor! Förlåt: om någon hade en gnutta Trump (vi byter namn på kroppsdelarna också).

Amerikanska studenter är nu bäst på geografi eftersom det bara finns ett möjligt svar på varje fråga. De är också ständigt vilse. Men det är bara i den verkliga världen, som inte längre är relevant. På kartan är allt Amerika (bra)! Ibland vill vi bara hoppa i Lake America för att komma bort från allt. Nej, inte den. Den andra.