Симе 18 лет, и она уже рожала четыре раза. Младшему — новорожденный, старшему — четыре. Сидя в глинобитной комнате в провинции Бадгис, она рассказывает, как через два месяца после захвата власти талибами отец избил ее, пока она не согласилась выйти замуж за двоюродного брата. Ей было 13. Теперь она носит воду, ухаживает за коровами, печет лепешки и чувствует себя на 70 лет. Один из ее детей умер от пневмонии в годовалом возрасте.

Случай Симы больше не исключение. В одной государственной больнице на севере Афганистана только за первые пять месяцев этого года родили 42 несовершеннолетние девочки. У шести была вторая беременность, у пяти — внематочная, двое умерли. Тенденция обусловлена политикой талибов, которая легализует детские браки, выгоняет девочек из школ и усугубляет гуманитарный кризис, когда семьи продают дочерей, чтобы расплатиться с долгами или купить еду. The Guardian и Zan Times поговорили с тремя семьями, где дочерей младше девяти лет обменяли в браке для погашения долгов; самой младшей было два месяца, когда ее обещали, — передадут в возрасте от семи до девяти лет.

В глобальном масштабе «несовершеннолетний» означает младше 18 лет, согласно Конвенции ООН о правах ребенка. Всемирная организация здравоохранения предупреждает о рисках беременности до 20 лет. Однако Шабнам, акушерка, говорит, что число матерей-детей резко возросло после прихода талибов к власти. Она вспоминает 13-летнюю девочку, у которой случился выкидыш с сильным кровотечением; мать ответила: «Чтобы прокормить других детей, мне пришлось пожертвовать одним из них».

Материнская смертность в Афганистане составляет 600 на 100 000 живорождений, по сравнению с 16 в Иране и 12 в Великобритании, согласно июньскому отчету ООН. С тех пор как талибы запретили девочкам учиться после шестого класса, более 2,2 миллиона были отстранены от школы. Один учитель подсчитал, что 70% этих девочек были вынуждены выйти замуж; меньший опрос показал, что 66% были младше 18 лет. Новый указ в этом году не установил минимальный возраст вступления в брак, заменив доталибские законы, которые криминализировали брак до 15 лет.

Муж Симы безработный; пять семей живут в одном дворе в Бадгисе. «Большую часть времени мы голодны», — говорит она. Ее семья использовала ее, чтобы погасить долг в 200 000 афгани перед дядей. Недавний отчет Программы развития ООН показывает, что 75% населения Афганистана — около 28 миллионов человек — не могут позволить себе базовые потребности, а более 80% домохозяйств имеют долги. Международная помощь сократилась более чем на 16% в 2025 году, закрыв сотни клиник.

Другие опрошенные семьи повторяют ту же мрачную арифметику. Гольнар, 57 лет, держит свою годовалую внучку, проданную за 200 000 афгани, чтобы покрыть долг отца. «Когда ей исполнится восемь, они заберут ее у нас», — говорит она. Сахиб Джан, 51 год, пообещал свою внучку в два месяца, передадут в семь. Сабза, 44 года, продала свою дочь в три года за 300 000 афгани; теперь она в отчаянии, что девочку заберут в течение года. «Если бы был кто-то, кто дал бы нам эти деньги, я была бы так счастлива», — говорит она. Ее другие дети постоянно спрашивают, куда делась их сестра.