Estamos em 2049, e Daniel Connelly, 75 anos, é um solitário excêntrico que passa os dias fazendo esculturas de cacos de cerâmica - porque quem precisa de amigos quando se tem fragmentos? Sua existência espartana é interrompida quando um longan, uma árvore herança de família, cai em uma tempestade. O romance de Mirandi Riwoe não é realmente a história de Daniel; é uma épica multigeracional que traça como aquela árvore chegou lá, começando com o bushranger Ah Yang em Queanbeyan dos anos 1850. O livro salta por 200 anos e quatro perspectivas: Daniel em 2049; sua tia Wendy, que tem Alzheimer precoce no início dos anos 2000; tia-avó Ruby, uma atriz sino-australiana lutando em Hollywood dos anos 1950; e tataravó Maria, a matriarca dos anos 1850. Explora experiências sino-australianas e as nuances de raça, gênero e imigração. A estrutura inicialmente parece sazonal - inverno, outono, verão, primavera - mas depois se desfaz como uma árvore genealógica que se torna um organismo vivo. Riwoe foca em personagens mais velhos em transformação, o que é refrescante em um mundo obcecado pela autodescoberta juvenil. Wendy, esquecendo sua vida, sente "os fragmentos estreitantes do tempo pesando sobre ela" e escolhe ativamente deixar para trás vergonha e arrependimento. O romance se destaca na memória e trauma intergeracionais, com frases como "a vergonha que você menciona é falsa, minha querida". Com quase 300 páginas, devorei em uma sentada. A prosa é densa e adorável, ocasionalmente longa demais, mas o domínio da linguagem de Riwoe é inegável. Alguns segmentos parecem simplificados - a carreira de Ruby em Hollywood, por exemplo - mas os personagens são tão bem habitados que até esses momentos entretêm. O livro é uma meditação profunda sobre conexão e continuidade, mas também dor e solidão. Como as esculturas de Daniel, é montado a partir de fragmentos, cada um com bordas afiadas, criando um retrato familiar que parece vivido por dois séculos.