Wist je dat de spaceshuttle ooit het Vrijheidsbeeld de ruimte in heeft gelanceerd? Eigenlijk twee - elk 15 inch (38,1 cm) hoog, gemaakt van koper dat tijdens de restauratie van het originele beeld was verwijderd. Dat koper dateerde uit 1875-1884, maar dat is praktisch modern vergeleken met het oudste stukje Americana dat de zwaartekracht van de aarde heeft weten te ontvluchten.

John Glenn, de oudste persoon die ooit in de ruimte vloog op 77-jarige leeftijd, nam een 13-sterrenvlag mee die werd gebruikt om generaal Washington te identificeren en een herdruk uit 1993 van Thomas Jeffersons 'Manual of Parliamentary Practice' uit 1801. Leuk, maar beide waren reproducties. Zelfs de 15-sterrenvlag die Terry Virts in 2014-2015 meevoerde, was een replica van de vlag die 'The Star-Spangled Banner' inspireerde.

De echte prijs? Een koperen spijker van de USS Constitution, alias 'Old Ironsides', daterend uit 1797. Hij vloog mee op Atlantis tijdens STS-71 in 1995, de eerste koppeling van een shuttle met het Russische Mir-station. Een fragment van Constitution-hout liftte ook mee op STS-31 met de Hubble-ruimtetelescoop. Dus het oudste Amerikaanse object in de ruimte is geen vlag of handboek - het is een spijker. Want natuurlijk is dat zo.