هل تعلم أن المكوك الفضائي أطلق تمثال الحرية إلى الفضاء؟ في الواقع، اثنان منه - كل منهما بارتفاع 15 بوصة (38.1 سم)، مصنوعان من النحاس الذي أزيل أثناء ترميم التمثال الأصلي. يعود ذلك النحاس إلى الفترة 1875-1884، لكن هذا حديث نسبياً مقارنة بأقدم قطعة أمريكية هربت من جاذبية الأرض.

أخذ جون غلين، أكبر شخص يطير في الفضاء عن عمر 77 عاماً، علماً ذا 13 نجمة استُخدم لتحديد هوية الجنرال واشنطن، ونسخة طبع عام 1993 من 'دليل الممارسة البرلمانية' لتوماس جيفرسون الصادر عام 1801. جميل، لكن كلاهما كان نسخاً مقلدة. حتى العلم ذو الـ15 نجمة الذي حمله تيري فيرتس في 2014-2015 كان نسخة طبق الأصل من العلم الذي ألهم 'ذا ستار-سبانجلد بانر'.

الجائزة الحقيقية؟ مسمار نحاسي من سفينة يو إس إس كونستيتيوشن، المعروفة باسم 'آيرون سايدز'، يعود تاريخه إلى 1797. طار على متن أتلانتس خلال مهمة STS-71 في 1995، أول التحام مكوك مع محطة مير الروسية. كما ركبت قطعة من خشب كونستيتيوشن على متن STS-31 مع تلسكوب هابل الفضائي. لذا فإن أقدم جسم أمريكي في الفضاء ليس علماً ولا دليلاً - إنه مسمار. لأنه بالطبع كذلك.