In de Indiase hoofdstad Delhi circuleert de macht al lang via ministeries, ambassades en het parlement - maar ook via de schaduwrijke veranda's van de Gymkhana Club. Generaties lang fungeerde het crèmekleurige clubhuis aan de Safdarjung Road als een discrete wereld van gepensioneerde generaals, hoge ambtenaren en oude zakenfamilies die onderhandelingen voerden bij whisky-soda's en kebabs. Zelfs degenen die er nog nooit binnen zijn geweest - en dat zijn de meeste inwoners van Delhi - hebben verhalen gehoord over de grandeur.
Nu staat die wereld voor een onzekere toekomst. Vorige week gaf de federale overheid, eigenaar van de 27,3 hectare waarop de 113 jaar oude club staat, het bevel om voor 5 juni te vertrekken, met als reden dat het land nodig is voor 'defensie-infrastructuur en andere vitale openbare veiligheidsdoeleinden'. In haar kennisgeving noemde de overheid het gebied een 'zeer gevoelige en strategische' zone nabij de residentie van de premier en zei dat de huurovereenkomst met 'onmiddellijke ingang' was beëindigd.
Leden hebben het bevel voor de rechter aangevochten, en het hooggerechtshof van Delhi behandelde de zaak dinsdag. De federale overheid vertelde de rechtbank dat het land niet onmiddellijk op 5 juni zou worden overgenomen, en dat uitzetting pas zou plaatsvinden nadat de club een wettelijke aanzegging had gekregen. De rechter zei dat de club, haar personeel en leden vervolgens naar de rechtbank konden komen om de uitzetting aan te vechten.
De actie van de overheid tegen de club volgt op jaren van onderzoek naar elite-instellingen door de regering van premier Narendra Modi en heeft debatten over privilege, erfgoed en openbare ruimte opnieuw aangewakkerd. Maar het heeft ook een onverwachte golf van nostalgie veroorzaakt, waarbij sommige inwoners van Delhi genegenheid tonen voor een plek waar ze vaak beweerden een hekel aan te hebben.
De Gymkhana is duur om lid te worden, maar de toegang wordt al lang meer gecontroleerd door poortwachters dan door prijs. Aanvragers moeten worden voorgedragen en gesteund door leden, waarna een bestuurscommissie hen goedkeurt. Het proces heeft traditioneel de voorkeur gegeven aan hoge ambtenaren en defensieofficieren, met een kleiner aandeel voor anderen. Critici zeggen dat dit heeft bijgedragen aan het in stand houden van ongelijkheid, ook al heeft het de Gymkhana tot een van de meest gewilde lidmaatschappen van Delhi gemaakt.
Maar velen herinneren zich hoe de plek een fragment van het elitaire verleden van Delhi levend hield door kleine rituelen: gelivereerde obers bij zonsondergang, gin met limoen op schaduwrijke veranda's, gepensioneerde generaals en diplomaten die onder neembomen rondhangen. Een in Delhi gevestigde senior journalist die nooit lid was, vertelde de BBC dat de club altijd 'ver weg' aanvoelde. 'Maar nu heb ik zin om er een keer binnen te stappen. Het is een van de weinige structuren in Delhi die onaangetast is gebleven terwijl de stad buiten volledig veranderde,' zei hij.
Opgericht in 1913 als de Imperial Delhi Gymkhana Club, ontstond het gelijktijdig met de aanleg van Delhi nadat de Britten de hoofdstad van India hadden verplaatst van Kolkata (voorheen Calcutta). Het opereerde eerst vanaf de Coronation Grounds in Civil Lines, waar het Britse bestuurders en militaire officieren diende, voordat het in 1928 de huidige locatie aan de Safdarjung Road kreeg toegewezen. Het huidige clubhuis, ontworpen in de jaren 1930 door de Britse architect Robert Tor Russell - die ook het iconische Connaught Place ontwierp - weerspiegelt de architectuur van het vroege centrum van Delhi, met zijn diepe veranda's, hoge plafonds en bleke gevels die uitkomen op bomen en gazons.
Binnen leek de tijd anders te bewegen: tenniskleding die droogde in de middagzon, bridgekamers met een vage geur van sigaretten en talkpoeder, oudere leden die kranten lazen onder langzame plafondventilatoren. In de vroege decennia leerden verwestelijkte Indiase ambtenaren - onder de weinige Indiërs die werden toegelaten tot elite koloniale kringen - naar verluidt ballroomdansen en Britse sociale etiquette in de club terwijl ze de codes van de keizerlijke samenleving navigeerden. En in 1947, toen het Brits-Indische leger werd verdeeld tussen India en het nieuw gecreëerde Pakistan, verzamelden officieren van regimenten die op het punt stonden te worden gescheiden zich in de club voor afscheidsdrankjes voordat de geschiedenis hen aan weerszijden van een grens plaatste. Dat beeld - officieren die deelden