数千万年前、現在のユタ州南部にあたる場所を流れるサンフアン川は、今日のミシシッピ川と多くの共通点を持っていた。古代の海洋環境で形成された比較的平坦な平原を、のんびりと蛇行しながら流れていたのだ。険しい地形に邪魔されることなく、川は下り坂を景色の良いルートで進んだ。誰も急げと指示する者がいないとき、川とはそういうものだ。

ところがコロラド高原がそれを台無しにした。地質学的な力が高原を押し上げ、この「いまだ謎に包まれた」歴史の後期段階のどこかで——約2000万年前に始まった——隆起がサンフアン川の源流を高くし、川の勾配を急にし、流れを速めた。水の侵食力は強まり、川は3億年前の岩をますます深く刻みながら曲がりくねった道を掘り始めた。自然のリモデリングプロジェクトは、今もなお進行中である。

今日、パウエル湖へと西へ向かう旅の途中で、サンフアン川は「グースネックス」として知られる印象的な一連の穿入蛇行を流れている。国際宇宙ステーションに搭乗していた宇宙飛行士が2026年10月6日にこの荒々しい砂漠の地形を撮影した。おそらく重要な軌道上の任務を一時中断し、ユタ州の劇的な地質学への献身を称賛したのだろう。

ユタ州のグースネックス州立公園では、川は深さ1,000フィート（300メートル）の峡谷を流れる。場所によっては馬蹄形の湾曲でほとんど自分自身にループバックする——ある区間はあまりに曲がりくねっているため、カラスならぬガチョウが飛ぶ距離でわずか1.3マイル（2.1キロメートル）の2地点間を、川は5.5マイル（8.9キロメートル）もかけて流れる。キッチンへ行くのに遠回りする地質学版である。

昼間、グースネックスは珍しい地質学的驚異だ。夜には、この地域の暗い空が主役となる。公園の遠隔地で高地砂漠にある立地と360度の空の眺めにより、2021年に国際ダークスカイ公園の指定を受けた。DarkSky Internationalによると、ペルセウス座の二重星団や天の川のいて座渦状腕にあるメシエ24星雲などの特徴が、公園から肉眼で見えるという。2026年11月には、暗い空がいくつかの流星群を観察する機会を提供し、北金牛座流星群、南金牛座流星群、しし座流星群が月を通して極大を迎える。

宇宙飛行士の写真ISS075-E-188830は、2026年10月6日にニコンZ9デジタルカメラで焦点距離400ミリメートルを使用して撮影された。これはNASAジョンソン宇宙センターのISS乗組員地球観測施設および地球科学・リモートセンシングユニットによって提供され、第75次長期滞在の乗組員によって撮影された。画像はコントラストを改善するためにトリミングおよび強調され、レンズのアーティファクトは除去されている。国際宇宙ステーション計画は、ISS国立研究所の一部としてこの研究室を支援し、宇宙飛行士が科学者や一般市民にとって最大の価値を持つ地球の写真を撮影できるようにし、それらの画像をインターネット上で無料で利用できるようにしている。宇宙飛行士やコスモノートが撮影した追加画像は、NASA/JSC宇宙飛行士地球写真のゲートウェイで閲覧できる。写真：Bob Wick（BLM）、Flickr経由。記事：Lindsey Doermann。