你是否曾听到一种低沉、持续的嗡嗡声，而其他人似乎都没注意到？恭喜你——你加入了一个专属俱乐部，成员约占全球人口的2%到4%。几十年来，研究人员一直试图找出这种现象的原因，它被简称为“嗡嗡声”。

对一些人来说，嗡嗡声只是轻微的烦恼。对另一些人，它是一种全身体验，可能导致身体不适或疾病，就像一个只有你能感受到的振动幽灵。这种声音在室内最明显，尤其是在你试图入睡的夜晚。你可能会到外面寻找卡车或机器，但并没有——只是虚空在对你嗡嗡作响。更奇怪的是，同一房间里的其他人可能什么也听不到。

嗡嗡声首次登上头条是在20世纪70年代中期英国布里斯托尔，当时《布里斯托尔晚报》收到大量居民来信，询问“那是什么声音？”一种理论指向百货商店仓库里的工业风扇，但即使在仓库关闭后，报告仍在继续——当然会这样。类似报告出现在英国沿海城镇如海斯、普利茅斯、南安普顿和斯旺西，以及伦敦。20世纪90年代，这种现象跨越大西洋，出现在新墨西哥州陶斯和印第安纳州科科莫。此后，在加拿大、澳大利亚、新西兰、南非和几个欧洲城市都有记录——大多在人口密集地区，因为连神秘事物也喜欢陪伴。

加拿大教师格伦·麦克弗森在加拿大西海岸居住时首次听到嗡嗡声。搬到同一地区的另一个城市后，声音消失了。他的好奇心促使他在2012年启动了“世界嗡嗡声地图与数据库项目”，人们可以在那里报告自己的嗡嗡声体验。因为如果你无法打败嗡嗡声，那就绘制它。

对嗡嗡声的解释从合理（热泵、道路交通或风车的声污染）到有趣（中情局心理游戏、外星人）不等。大自然也通过海浪和风产生低频声音。但挪威科技大学的一项新研究表明，答案可能没那么刺激——而且更在你脑子里。

由马库斯·德雷克斯尔教授领导的研究人员研究了德国28名报告听到不明嗡嗡声的人。他们测试了两个主要假设：第一，嗡嗡声是可测量的外部声音；第二，它是内部产生的。低频声波波长长，难以追踪——所以即使它是外部的，找到源头也祝你好运。

大多数参与者对低频没有异常听力。只有两人在某些频率上表现出高于平均的敏感度。“尽管我们测试的组很小，但这仍然意味着对低频声音有特别好听力的假设对大多数人来说不成立，”德雷克斯尔说。然而，他指出标准听力测试可能错过听力阈值的微小变化——比如能听到别人听不到的非常特定的50-51赫兹嗡嗡声。

第二个假设涉及耳声发射：内耳耳蜗自然产生的微弱声音，通常在500到5000赫兹之间。大多数人听不到这些，但有些人能——当他们听到时，可能被感知为令人痛苦的耳鸣。研究人员测试了这些发射，但发现它们不能解释大多数参与者的低频嗡嗡声。

那就剩下低频耳鸣了。“然后有些人听到无法客观测量的东西。我们认为这类人有一种低频耳鸣，”德雷克斯尔说。耳鸣是对没有外部来源的声音的感知——就像一个永不停止的幻影铃声。人们最初常认为声音来自周围环境，但当它在不同地点持续存在时，他们意识到这全在他们脑子里——字面意思。

基于这项研究，德雷克斯尔认为最可能