Вы когда-нибудь слышите низкий, постоянный гудящий звук, который, кажется, никто больше не замечает? Поздравляю — вы часть эксклюзивного клуба, в который входит, по оценкам, от 2 до 4 процентов населения мира. Десятилетиями исследователи пытались выяснить, что вызывает это явление, известное просто как «Гул».

Для одних Гул — лёгкое раздражение. Для других — это переживание на уровне всего тела, способное вызывать физический дискомфорт или болезнь, словно вибрирующий призрак, которого чувствуете только вы. Звук наиболее заметен в помещении, особенно ночью, когда вы пытаетесь уснуть. Вы выглядываете на улицу в поисках грузовика или механизма, но нет — это просто пустота гудит вам в ответ. И чтобы сделать это ещё более странным, другие люди в той же комнате могут вообще ничего не слышать.

Гул впервые попал в заголовки газет в Бристоле, Англия, в середине 1970-х, когда Bristol Evening Post получил поток писем от жителей с вопросом: «Что это за шум?» Одна теория указывала на промышленные вентиляторы на складе универмага, но сообщения продолжались даже после закрытия склада. Потому что, конечно, продолжались. Аналогичные сообщения появились в прибрежных городах Великобритании, таких как Хайт, Плимут, Саутгемптон и Суонси, а также в Лондоне. В 1990-х явление пересекло Атлантику, появившись в Таосе, Нью-Мексико, и Кокомо, Индиана. С тех пор оно было зафиксировано в Канаде, Австралии, Новой Зеландии, Южной Африке и нескольких европейских городах — в основном в густонаселённых районах, потому что даже тайны предпочитают компанию.

Канадский учитель Глен Макферсон впервые услышал Гул, живя на западном побережье Канады. После переезда в другой город в том же регионе он исчез. Его любопытство привело к запуску в 2012 году проекта «Всемирная карта и база данных Гула», где люди могут сообщать о своём опыте. Потому что если не можешь победить гул, нанеси его на карту.

Предлагаемые объяснения Гула варьируются от правдоподобных (акустическое загрязнение от тепловых насосов, дорожного движения или ветряков) до забавных (игры разума ЦРУ, пришельцы). Природа также вносит низкочастотные звуки от океанских волн и ветра. Но новое исследование Норвежского университета естественных и технических наук (NTNU) предполагает, что ответ может быть менее захватывающим — и более внутри вашей головы.

Под руководством профессора Маркуса Дрексля исследователи изучили 28 человек в Германии, которые сообщили о необъяснимом гуле. Они проверили две основные гипотезы: первая — что Гул — это внешний звук, который можно измерить, и вторая — что он генерируется внутри. Низкочастотные звуки имеют длинные волны, что затрудняет их отслеживание — так что даже если он внешний, удачи в поиске источника.

У большинства участников не было исключительного слуха на низкие частоты. Только двое показали повышенную чувствительность на определённых частотах. «Даже если группа, которую мы тестировали, была небольшой, это всё равно означает, что гипотеза об особенно хорошем слухе на низкочастотные звуки не подтверждается для большинства людей», — сказал Дрексль. Однако он отметил, что стандартные тесты слуха могут не улавливать крошечные вариации порогов слышимости — например, способность слышать очень специфический гул на 50-51 Гц, который никто другой не слышит.

Вторая гипотеза касалась отоакустической эмиссии: слабых звуков, естественно производимых улиткой внутреннего уха, обычно между 500 и 5000 Герц. Большинство людей их не слышат, но некоторые могут — и когда они слышат, это может восприниматься как мучительный тиннитус. Исследователи проверили эту эмиссию, но обнаружили, что она не объясняет низкочастотный гул для большинства участников.

Остаётся низкочастотный тиннитус. «Тогда есть люди, которые слышат то, что невозможно объективно измерить. Мы считаем, что люди в этой категории имеют форму низкочастотного тиннитуса», — сказал Дрексль. Тиннитус — это восприятие звука без внешнего источника — как фантомный рингтон, который никогда не прекращается. Люди часто сначала думают, что звук исходит из окружающей среды, но когда он сохраняется в разных местах, они понимают, что всё это в их голове. Буквально.

Основываясь на исследовании, Дрексль считает, что наиболее вероятное объяснение — низкочастотный тиннитус.