早在2000年代末,六岁的皮姆·沙利文-泰利尔坐在泰国南部的一辆汽车里,看着群山掠过。不是雄伟的、适合发Instagram的山脉,而是半座山,“刚被采石场挖走”,留下了“巨大的橙色断面”。即使不知道“采石场”这个词,她也感觉到有些不对劲。她的母亲曾在附近的一条河里洗澡,河水清澈见底,能看到鱼,但开采让河水变得浑浊。她的想法是:“我们在改变事物。这似乎不对。”

快进到英国,沙利文-泰利尔加入了学校可持续发展网络,但感到孤独——她是学校里唯一的环保斗士。然后她找到了“自然之力”,一个英国组织,在2021年推出了“成为自然之力”,一个针对气候焦虑青年的非正式在线团体治疗。第一次Zoom会议:几十张面孔来自几十个国家。“我意识到我并不孤单。”

她并不孤单。全球调查显示,大多数孩子对世界感到焦虑——不仅仅是海平面上升,还有整个“多重危机”:疫情威胁、冲突、核武器、负担不起的住房、奢侈品价格的食品、飞涨的医疗保健、日益增长的威权主义、党派分裂、艰难的就业市场、人工智能抢走工作的恐惧,以及全天候的负面新闻滚动。这太多了。因此,像“自然之力”这样的网络应运而生,将气候视为普遍困境世界的一个方面。

但关于其有效性的科学尚处于萌芽阶段。心理学家和从业者表示,是时候衡量这些项目是否真正有帮助了。诺丁汉大学的心理学家丽莎·杰琴斯将生态焦虑比作悲伤:“一种真实的失落感——不仅是对未来的恐惧,也是对已经失去之物的哀悼。”精神病学家丽丝·范·苏斯特伦称之为“创伤前”压力。

2021年《柳叶刀·行星健康》对10个国家1万名儿童的研究发现,60%对气候非常或极度担忧,56%同意“人类注定灭亡”。2025年一项波兰研究试图定义“多重危机综合征”,发现超过60%的年轻人报告情绪调节困难、抑郁症状,以及因累积的世界压力而幸福感降低。

如今的孩子并非第一批害怕末日的人。在1980年代初,35%的高中高年级学生同意核毁灭很可能在他们有生之年发生(根据对48个州130所学校的调查),盖洛普民意调查发现49%的青少年表示核战争影响了他们的未来计划。但他们更为乐观:大多数人表示人类以前曾度过艰难时期。

1986年美国国家科学院的一份分析建议:“对于提供教育的人来说,需要的是对问题的了解、对处理所引发的痛苦感受的内在过程的敏感性,以及愿意努力理解年轻人所表达的内容。”四十年后,联系仍然是关键。领导《柳叶刀》研究的卡罗琳·希克曼指出,孩子们对成年人未能保护他们的未来感到不安。“那份社会契约被反复打破。”

沙利文-泰利尔在“成为自然之力”中找到了那个信息。引导者询问他们的感受——不是数字,而是内在体验。“我们的星球生病了,所以随之感到不适是正常的,”她说。会议帮助参与者识别优势并制定行动路线图。创始人克洛弗·霍根的口头禅:“我们不需要100个完美的活动家,而是需要数百万个不完美的。”

该组织已扩展到气候之外,提供“保持这个空间”互动网站和播客,其中包含“气候忏悔”如“我停止参加抗议”和“我就是懒得分类或放回收”。胡珀说他们转移了焦点,因为一些年轻人处于生存模式,只谈气候会制造回音室。

“自然之力”去年有900名参与者,来自50多个国家的2000名学生在线。与此同时,密歇根州的“好悲伤网络”(GGN)仿照匿名戒酒会的12步,衍生出GGN-Z青少年版——缩减为五步,更注重体验。测试已经开始。