路易斯安那的海岸线从来就不太安分。大约两万年来——差不多从第一批人类踏入如今美国领土时算起——海平面一直在重新绘制墨西哥湾的边界。但现在，人为变暖决定给这个古老过程按下快进键，与我们所有那些假设大自然会乖乖听话而建起的城市、道路、港口和堤坝，制造了一个相当尴尬的冲突。

《自然·可持续发展》的一项新研究认为，这段历史其实是对未来走向的一个相当明显的提示。作者写道，路易斯安那沿海是气候适应的零号地带：在这里，海平面上升和地面沉降已经在决定人们的居住地，而为迁移做规划或许比危机驱动的混乱流离失所更能提供掌控感。

“我们必须记住，当两万年前人们首次来到北美时，已经发生了很多气候变化，”论文合著者、杜兰大学可持续房地产与城市规划教授杰西·基南说。“该地区经历了大量海平面上升，原住民人口一直随着海岸线迁移。”他补充道，从地质学角度看，“新奥尔良的存在只是一眨眼的功夫。我们必须摆脱‘这是坚实大地’的想法。”

说得客气点，物理上的赌注并不乐观。南路易斯安那正面临海平面上升、湿地侵蚀、更强风暴和地面沉降的完美风暴——其中大部分因数十年的石油和天然气运河而恶化，这些运河像糟糕的发型一样切割了海岸。该州拥有IPCC认定的世界上暴露程度最高的沿海区域，预计海岸线将向内陆移动超过30英里，越过新奥尔良。

通过将今天的变暖轨迹与大约12.5万年前的末次间冰期（当时全球温度相似，海平面更高）进行比较，新研究估计该地区最终可能面临三到七米的海平面上升，并失去多达四分之三的剩余沿海湿地。

基南强调，重点不是预测突然消失，而是拓宽规划视野：如果海岸已经在移动，路易斯安那有机会决定人们、基础设施和经济如何随之移动。当然，危险在于假设每个人都有同样的能力来采取行动。他说，社会流动性取决于财务流动性——这意味着适应不能只是告诉人们搬到更安全的地方。它还必须转移机会：工作、产业、学校和可负担住房，而不仅仅是自愿买断——这是常见的“管理撤退”工具，政府购买易淹房屋并将土地恢复为开放空间。

“向外迁移常被框定为悲剧或失败，但在某些情况下，它标志着主动性，”论文合著者布里安娜·卡斯特罗说，她强调这是一个围绕人们已经在做出的选择进行规划的机会。自2000年以来，路易斯安那几乎所有沿海地区都失去了居民；自2005年卡特里娜飓风以来，奥尔良教区约四分之一的人口离开了该地区，而农村卡梅伦教区超过一半的人口已经搬迁。

“如果你在更安全的地面上建造工作岗位和住房，特别是可负担住房，人们就会来，”耶鲁大学环境学院城市可持续发展教授卡斯特罗说。她认为，机会在于在危机以更严酷的条件迫使人们行动之前，让这些迁移成为可能——在学校、住房和工作场所方面，让社区能够传承文化，而不是被灾难打散。她说，新奥尔良的核心并不局限于其当前的范围：“我们不会‘失去’新奥尔良。新奥尔良拥有极其丰富的本地文化，这种文化会跨越湖泊传承下去。”

这个想法在路易斯安那之外也引起了共鸣。维韦克·尚达斯教授……