最近查过收件箱的人绝对不会感到惊讶：小说家们正被人工智能撰写的粉丝邮件淹没——这些邮件如此热情洋溢、如此见多识广，又如此完全虚假，以至于让普通的尼日利亚王子骗局看起来像一封手写情书。

据《卫报》报道，一位小说家几乎每天都会收到来自巴塞罗那和法兰克福、芝加哥和华沙的“热情且消息灵通的读者”发来的多段式电子邮件。发件人有着贝拉·门罗、塔琳娜·罗斯和特里西亚·克拉克斯顿之类悦耳的名字。有些是直截了当的狂热粉丝；另一些则更加玩世不恭，比如那位署名“温暖的混乱”的。有人赞美他小说中“冷面滑稽的天才”，有人钦佩他非虚构作品中“道德的勇气”。当然，它们的共同点是：全都是假的，都想骗他的钱。

套路总是一样的：“读者”承诺在他们的城市读书俱乐部推广作者的作品，或在他们的阅读社区中传播——只要作者转账几百美元来支付费用。在生成式AI时代，诈骗邮件达到了新的个性化水平，这位小说家认识的大多数作家都在源源不断地收到这类邮件。这些信息往往足够精巧，能绕过垃圾邮件过滤器进入收件箱，让作者别无选择，只能阅读它们，并问出那个痛苦的问题：真的有活人会对我作品有如此强烈的感受吗？或者，正如一位作家朋友所说，我知道它们是假的，因为它们竟然读完了我所有的书。

而当这位小说家决定接受一位发件人的提议，让他帮忙寻找新读者时，故事转向了更黑暗的方向——证明即使是我们中最愤世嫉俗的人，也仍会被AI驱动的骗局之深所震惊。