Beväpnade män har kidnappat över 50 barn från tre skolor i samma stad i nordöstra Nigeria, har lärare och föräldrar berättat för BBC – för vi lever tydligen i en tidslinje där detta är en återkommande rubrik.

De flesta av de saknade är mellan två och fem år gamla, vilket är en särskild sorts fasa även enligt de bistra standarderna för Nigerias kidnappningsepidemi. Ögonvittnen som såg attackerna på fredagsmorgonen i Mussa, Borno State, säger att misstänkta använde barnen som mänskliga sköldar när de flydde på motorcyklar, vilket hindrade säkerhetsstyrkorna från att öppna eld. Inget säger 'tuffing' som att gömma sig bakom en småbarn.

Ingen grupp har tagit på sig ansvaret för attackerna, även om vissa rapporter tyder på att attackerna bar Boko Harams kännetecken – den islamistiska gruppen som kämpar om kontroll över regionen mot sin rival, Islamiska staten Västafrikaprovinsen (Iswap). Regeringstjänstemän har inte svarat på BBC:s begäran om kommentarer, men ett pressmeddelande utfärdat på lördagen av senator Ali Ndume från Borno South sade att minst 42 barn hade kidnappats från två skolor.

Kidnappningarna ägde rum på stadens Government Day Secondary School, Mussa Central Primary School och State Universal Basis Education Board (SUBEB) Secondary School. För varför nöja sig med en skola när man kan traumatisera tre?

Nigeria kämpar för närvarande med en rad masskidnappningar av en rad förövare, och lokalbefolkningen i Borno State har utstått årtionden av osäkerhet. Dessa senaste attacker har fått vissa invånare i Mussa att fly området. Ändå har traumatiserade föräldrar berättat för BBC att de känner att de inte har något annat val än att vänta i ångest på nyheter om sina barn.

En man, som inte ville namnges av rädsla för repressalier, sade att hans fru var otröstlig efter att deras sexåriga dotter ryckts bort av de beväpnade männen. Abdu Dunama, rektor för Mussa Central Primary School, beskrev hur han hörde skottlossning innan beväpnade män stormade skolan och samlade ihop barnen. Han sade att 34 barn – mestadels förskoleelever i åldern fem och yngre – greps av angriparna från sina klassrum.

De misstänkta militanterna anlände till skolorna på motorcyklar strax efter att patrullerande trupper lämnat staden, enligt invånare. ”[Det var] omedelbart efter att de lämnade, det var inte ens 30 minuter efter”, sade Bukar Buba, vars dotter togs. Vittnen sade att de beväpnade männen sköt sporadiskt, vilket tvingade invånare att söka skydd. Många föräldrar såg hjälplöst från en närliggande kulle när deras barn lastades på motorcyklar och fördes bort. Några äldre elever lyckades fly in i närliggande buskar under kaoset, enligt invånare.

Det till stor del jordbrukande samhället – som redan kämpar ekonomiskt – vädjar nu akut till regeringen om hjälp att säkra barnens säkra återkomst. Dunama, som är i kontakt med säkerhetsstyrkor, säger att trupper för närvarande är på plats och fortsätter ansträngningarna att spåra kidnapparna.