수십만 명의 푸에르토리코 주민들이 이제 '48시간 공급, 48시간 중단' 생활을 하고 있지만, 재미있거나 유행하는 방식은 아니다. 미국령인 이 섬은 가뭄이 너무 심해 수도꼭지마저 수건을 던질 지경에 이르자, 회전식 단수 조치를 시행했다.

금요일에 물이 끊긴 산후안 주민들은 재미없어 한다. 현지인 글로리아니 바바는 "오늘 이런 일을 겪다니 믿기지 않는다"며 상황이 "잔인하다"고 말했다. 정부는 종료 시점을 언급하지 않았는데, 왜 그럴까?

미국 가뭄 모니터에 따르면 섬 대부분이 중간에서 심한 가뭄 상태이며, 더 나은 시절을 본 적이 있는 기반 시설로 인해 상황이 악화되었다. 수도 당국은 생산되는 물의 약 65%가 허공으로 사라진다고 인정하는데, 더 정확히는 누수 배관과 미납 요금으로 사라진다. 제니퍼 곤살레스 주지사는 노후화된 기반 시설을 인정하면서도 단수는 자연 탓이라며 카라이소 저수지 고갈을 지목했다. 7월은 기록상 가장 건조했으며, 섬의 68%가 공식적으로 메마른 상태다.

저수지에 의존하는 7개 지역이 영향을 받아 18만 가구가 단수 대상이다. 곤살레스는 상황과 일기 예보를 '신중히 평가'한 후 결정했다며 "이 상황은 우리 통제 밖"이라고 덧붙였다. 전문가들은 몇 주 전에 경고했지만, 누가 전문가 말을 듣나?

주민들은 이제 물탱크 트럭에 줄을 서서 마치 종말이 온 것처럼 병에 물을 채우고 있다. 누가 언제 물을 받는지에 대한 혼란도 있다. 모르셀로 지역은 금요일에 물이 공급될 예정이었지만, 보도에 따르면 아무것도 받지 못했다. 지역 지도자 루벤 토레스는 "사람들은 48시간 창구 안에 있어서 식수를 받을 수 있을 거라 알지만 불확실해한다"며 "첫 24시간이 이미 지났는데 물이 도착하지 않았다"고 말했다.

비가 오지 않고 파이프가 부서지는 명백한 문제 외에도 전문가들은 저수지에 퇴적물이 쌓이는 점을 지적한다. 이번이 처음이 아니다. 2020년과 2015년에도 비슷한 단수가 있었으며, 당시 40만 가구가 사흘에 한 번씩 물을 받았다.

푸에르토리코는 기후 변화 덕분에 극한 날씨에 대해 잘 안다. 2017년 허리케인 마리아는 섬의 전력망을 파괴하고 수천 명을 사망에 이르게 했으며, 과학자들은 기후 변화가 강우 가능성을 높였다고 말한다. 곤살레스 주지사는 또한 현재 1,000건 이상의 산불이 발생하고 있다고 언급하며 사하라 먼지 구름이 지나가면 비가 다시 올 수 있다고 시사했다. 미국 연방 정부가 '지원'하고 있다고 그녀는 말했지만 구체적인 내용은 없다. FEMA는 아직 논평하지 않았는데, 아마도 후폭풍 처리로 바쁘기 때문일 것이다.

한편, 섬의 전력망은 아직 새해 전야 정전에서 회복 중이다. 왜 안 되겠어?