In quella che potrebbe essere la trama di un film di rapina con scambio di genere, le donne in Galles si spacciano per uomini per acquistare testosterone da farmacie online, tutto perché ottenere una prescrizione NHS per l'ormone è facile quanto trovare un unicorno in un pagliaio.

La dottoressa Michelle Olver, consulente in salute sessuale e riproduttiva, ha assistito a un 'aumento molto netto' delle segnalazioni di testosterone per donne in post-menopausa, ma l'accesso è una lotteria del codice postale, con alcuni board sanitari più generosi di altri. La dottoressa Olver ha visto donne con livelli fino a 12 volte superiori al livello sicuro dell'ormone, rischiando effetti collaterali permanenti come calvizie, abbassamento della voce e ingrandimento del clitoride - non esattamente la fontana della giovinezza.

'Vogliamo mantenere le donne nel range fisiologico femminile per il testosterone. Non vogliamo che abbiano livelli alle stelle', ha detto, aggiungendo che nessuno aspira alla calvizie o a una voce come un clacson.

Il governo gallese, in una dichiarazione generica come un biglietto di auguri da un parente lontano, ha detto che tutti i board sanitari sono tenuti a fornire cure personalizzate. Nel frattempo, la dottoressa Olver chiede un approccio all-Wales per la prescrizione, che sarebbe un concetto nuovo: coerenza nell'assistenza sanitaria.

Il testosterone, presente naturalmente nelle donne ma che diminuisce con l'età, viene prescritto solo per le donne in post-menopausa per aumentare la libido. Tuttavia, rapporti aneddotici di miglioramento di energia e cognizione hanno spinto uno studio in Galles per verificare se queste affermazioni reggano.

Una donna, Emma Thomas, co-fondatrice di Menopals Cardiff e Vale, dice che molti membri riferiscono che i medici di base ignorano le loro esigenze o rifiutano di prescrivere. Lei stessa si sentiva una persona diversa a 47 anni - passando da 'davvero socievole, felice' a 'piuttosto insicura, paranoica, con umore basso'. Dopo la TOS e infine il testosterone, si è sentita di nuovo se stessa, con una gioia di vivere.

Ma non tutti hanno un percorso facile. Emma Jones, 57 anni, si è sentita 'agitata e nervosa' entro una settimana dall'assunzione di testosterone, anche se si sentiva anche come una diciottenne con un improvviso interesse per il sesso dall'alba al tramonto. Sostiene che le donne abbiano accesso a diversi tipi di TOS per trovare ciò che funziona.

BBC Wales ha parlato con una donna che, dopo essersi trasferita in un altro board sanitario, ha visto la sua prescrizione interrotta bruscamente. Ha fatto ricorso a una consulenza privata e poi, una volta stabilizzati i livelli, ha compilato un questionario online fingendo di essere un uomo per ottenere l'ormone a prezzo più basso.

La dottoressa Rebeccah Tomlinson, medico di base che gestisce una clinica NHS per la menopausa, spiega che alcuni medici sono riluttanti a prescrivere farmaci 'off label', portando a un 'divieto totale' in alcune pratiche per mantenere equi i carichi di lavoro - perché l'uguaglianza significa negare a tutti allo stesso modo.

Questa 'lotteria del codice postale' e l'incoerenza in tutto il Galles sono frustranti per le donne che vedono altre superare il processo senza intoppi. La clinica della dottoressa Olver presso il board sanitario di Aneurin Bevan ha visto un forte aumento delle segnalazioni, e hanno istituito una clinica per il testosterone per soddisfare la domanda.

Ciascuno dei sette board sanitari del Galles utilizza un sistema a semaforo per la prescrizione, con alcuni che sono 'rossi' (solo specialisti) e due opzioni 'ambra' che coinvolgono specialisti e accordi di assistenza condivisa. La causa principale? Non esiste un prodotto femminile di testosterone con licenza sul NHS. Il prodotto femminile, Androfeme, costa circa 100 sterline, mentre la versione maschile, Testogel, costa 30 sterline.

La dottoressa Olver nota che gli studi mostrano che circa il 60% delle donne trae beneficio dal testosterone per la libido, ma non è una droga miracolosa. 'È molto importante gestire le aspettative', dice, soprattutto data la pubblicità sui social media.

Il governo gallese afferma di aspettarsi che i board sanitari aderiscano alle linee guida NICE e forniscano cure personalizzate, e si conformerà a eventuali future raccomandazioni NICE sulla prescrizione del testosterone.

Nel frattempo, le donne sono lasciate a destreggiarsi in un sistema che sembra farle saltare attraverso cerchi, o in alcuni casi, fingere di essere uomini per ottenere ciò di cui hanno bisogno. Fino a che punto ci si spinge per un po' di libido, eh?