En 1982, la chercheuse féministe Elizabeth Spelman a inventé le terme « somatophobie » pour décrire l'habitude étrange de l'humanité de faire comme si nous étions des cerveaux flottants au lieu de corps spongieux et respirants. Quarante ans plus tard, nous avons atteint le sommet de la somatophobie : deux tiers des personnes interrogées croient maintenant que ChatGPT a des sentiments, parce que apparemment nous n'avons rien appris.

Melanie Challenger, une chercheuse qui a passé six ans à étudier ce qu'est réellement la vie, est là pour gâcher la fête techno-utopiste. Son nouveau livre « Alive : The Hidden Intelligence of the Living World » soutient que nos corps ne sont pas de simples taxis de viande pour nos esprits – ils sont tout le spectacle. Platon se plaignait des corps comme « une source d'ennuis sans fin » il y a 2 000 ans. Marvin Minsky les appelait « des machines à viande ». Ray Kurzweil promet que nous nous sauvegarderons dans le cloud comme un disque dur. Mais Challenger, s'appuyant sur les travaux de Nick Lane, William Martin et d'autres, affirme que l'intelligence nécessite un holisme physique unique que vous ne pouvez tout simplement pas obtenir du silicium.

Considérez ceci : la « cognition incarnée » du scientifique cognitif Lawrence Barsalou montre que la pensée dépend des états corporels. L'hypothèse du « marqueur somatique » d'Antonio Damasio, testée via l'Iowa Gambling Task, prouve que les intuitions guident les décisions avant que votre cerveau conscient ne rattrape son retard. Même vouloir du café n'est pas un choix abstrait – ce sont des molécules, des cellules et des cascades chimiques qui font un haka de tout le corps. Nous ne sommes pas des cerveaux dans des cuves ; nous sommes des créatures incarnées, et faire semblant du contraire nous rend malades.

En parlant de malades : une étude a lié le fait de travailler 55 heures ou plus par semaine à un risque d'AVC 35 % plus élevé et à un risque de décès par maladie cardiaque 17 % plus élevé. L'OMS rapporte que près d'un tiers des adultes ne font pas assez d'exercice. La solitude touche désormais une personne sur six dans le monde, liée à environ 100 décès chaque heure. Pendant ce temps, nous continuons à encoder des hiérarchies sociales où les Blancs ont le droit d'être des « esprits » et tous les autres sont relégués au rang de « corps ». Spelman l'avait vu venir : la somatophobie alimente la misogynie, le racisme et le classisme.

La conclusion de Challenger : être vivant signifie être un corps. L'IA n'est qu'un mimétisme coûteux, dépourvu de la chair qui rend le sens possible. La douleur compte parce que les corps peuvent être endommagés. L'amour et le chagrin comptent parce que nous sommes des créatures mortelles et sociales. Quand j'ai demandé à ChatGPT tout cela, il a admis : « En vérité, je ne suis qu'un artefact de motifs statistiques. » Même la machine sait qu'elle n'est pas vivante. Il est peut-être temps que nous nous souvenions que nous le sommes aussi.