Cuando Leon Lv, una joven de 28 años de Chongqing, en el suroeste de China, buscaba inspiración para viajar el año pasado, hizo lo que cualquier viajero moderno: abrió RedNote y dejó que el algoritmo decidiera. Este le sirvió vídeos de personas luchando por sobrevivir a vientos de fuerza de tifón e inundaciones repentinas. Naturalmente, pensó: apúntame.

"Nunca he experimentado un tifón. No sé cómo se siente ni qué pasará. Solo lo he visto en las noticias", dice. "Por eso quiero ir allí, para tener un lugar seguro donde experimentarlo y aprender algo". Así que viajó más de 1.300 km hasta Hangzhou, en el este, y se unió a un grupo de 20 personas para una simulación de desastre con un escenario de inundación provocada por un tifón.

De pie en la inundación simulada, su mente se quedó en blanco momentáneamente mientras cientos de toneladas de agua arrastraban a la gente y la llevaban hacia una barrera de seguridad. Olvidó por un instante que no era real. "Una cosa que aprendí es cómo mantener la calma y protegerme durante una inundación. Aprendí a usar la postura corporal correcta para mantenerme a salvo", dice. "Ningún libro ni ninguna escuela pueden enseñarme así". Lo cual es cierto, para ser justos. Los libros son famosos por no derribarte con agua.

En las plataformas sociales chinas, frases como "pagar por sufrir" y "pagar por comprar miedo" son tendencia, parte de una ola de interés en experiencias conocidas como "turismo oscuro".

Lvxing Base, una empresa de Hangzhou que ofrece experiencias de desastres simulados, se ha vuelto viral. Sus fundadores pasaron 10 años haciendo documentales en algunos de los entornos más extremos del mundo. En unas instalaciones de 200.000 metros cuadrados inauguradas en 2024, simulan condiciones meteorológicas extremas como tifones y deslizamientos de tierra, dando a los participantes una muestra de cómo se sentiría un desastre.

"No niego que mucha gente viene porque quiere emoción", dice el gerente general Wang Kuanghan. "Quieren ver cómo es este lugar, cómo se sienten un tifón real y una lluvia torrencial, y si ellos mismos pueden resistirlo. La mayoría de nuestros clientes individuales tienen entre 20 y 30 años". La empresa planea abrir cinco centros más en toda China en los próximos tres años, además de simulaciones de terremotos e incendios.

Las ofertas no se limitan a empresas privadas. En el museo de seguridad pública de Haidian, en Pekín, los turistas experimentan terremotos, tsunamis e incendios simulados mediante un teatro 4D equipado con plataformas móviles y efectos de sonido. El año pasado, la ciudad sureña de Guangzhou abrió un centro de cinco plantas para enseñar a los visitantes cómo responder ante emergencias y desastres. Su simulador de terremotos puede recrear un temblor equivalente a un seísmo de magnitud 7,2.

El clima extremo se ha vuelto cada vez más común en China. En 2025, China registró su mayor número de días calurosos desde que hay registros y fue azotada por 10 tifones, muy por encima del promedio anual a largo plazo. El ministerio de emergencias de China informó que 67 millones de personas se vieron afectadas por tales desastres en todo el país. En 2024, se instruyó a los gobiernos locales a promover la educación inmersiva sobre desastres, diciendo a los centros de seguridad, museos y bases de entrenamiento que usaran simulaciones para enseñar a la gente cómo responder en una crisis real.

"La nueva generación de viajeros chinos quiere experimentar un lugar en lugar de simplemente ver atracciones famosas", dice Robert Li, director de la Escuela de Hotelería y Gestión Turística de la Universidad China de Hong Kong.

Pero algunos viajeros han encontrado una manera de combinar ambos enfoques; en lugar de entregarse al vertiginoso paseo de un tifón simulado, viajan a sitios reales de muerte y destrucción.

En mayo de 2008, un terremoto de magnitud 8,0 devastó pueblos en la provincia china de Sichuan, matando a más de 70.000 personas. Alice*, una escritora de 30 años de Sichuan, caminó por Beichuan, uno de los pueblos afectados, cuyas ruinas el gobierno había preservado. Vigas metálicas sostienen los edificios derrumbados para que el público los visite. Vio el lugar donde se derrumbaron las escuelas, aplastando a los estudiantes dentro. En Yingxue, cerca de t