Anthropic本周大部分时间都在进行一场疯狂的“数字打地鼠”游戏，因为特朗普政府突然下令该公司切断所有外国公民对其最新AI模型的访问——包括身处美国境内的用户，以及尴尬的是，公司自己的员工。结果：Fable 5和Mythos 5对所有用户都被封锁了，这有点像因为有人可能滥用蓝色而禁止这种颜色。

“据我所知，这是美国出口管制首次以这种方式用于控制AI模型的访问，”乔治城大学安全与新兴技术中心高级研究分析师Hanna Dohmen说。这大概是因为出口管制最初是为那些能砸到你脚的东西设计的，比如武器和硬件，而不是为那些住在云端、回答食谱问题的模糊数字服务。

特朗普政府尚未公开解释该命令的法律依据，但Anthropic网站称，政府援引了“国家安全权力”以及对可能被与中国有关联的组织利用的“越狱”的担忧。（Anthropic还带着疲惫的叹息指出，这个所谓的越狱实际上并没有让用户绕过所有安全措施。）专家称，这一事件史无前例，暴露了AI治理中一个不确定的阶段——或者，正如加州大学伯克利分校高盛公共政策学院教授Andrew Reddie所说：“说这是出口管制规则制定中一个未定领域，那还是轻的。”

问题在于，传统的出口管制涵盖的是离散的东西，比如软件、源代码或3D打印的枪支文件——那些可以复制、下载或移交的物品。AI模型权重（使模型运行的核心数据）在乔·拜登时期曾短暂受控，但特朗普政府在第二任期放弃了这一想法。然而，针对Anthropic的命令瞄准了更模糊的东西：用户不会收到模型权重或源代码；他们只得到聊天机器人的回答。“出口”可能是模型产生的特定信息，或者访问本身——但远程访问云服务是当前规则中的一个已知漏洞，国会正试图通过正在参议院推进的立法来弥补。

如果Anthropic因为Mythos和Fable的独特能力而成为目标，那么该命令对每个前沿实验室——OpenAI、Google、Meta、xAI等——都提出了明显的问题。如果是关于特定的安全措施问题，政府需要说明它认为什么样的保护是足够的。而如果Anthropic因为与特朗普政府的紧张关系而被单独针对，那么该命令就更难理解了。无论如何，专家表示，这不是管理前沿AI的可持续方式，尤其是如果美国想保持其全球领先地位的话。Reddie总结道：“从某种程度上说，我认为这一事件暴露了现有治理体系的不可持续性。”

所有这些都指向同一个问题：特朗普政府在AI问题上想要两全其美——一方面放手支持美国科技，另一方面又发布临时、未加解释的命令，迫使国内冠军企业撤下其前沿模型。如果华盛顿想控制谁能访问强大的AI系统，它需要说明如何控制，并给公司在发布前实际遵守的机会。否则，美国可能会在AI竞赛中落后，对于一个以事事争先为荣的国家来说，这将是件憾事。