Om du trodde att K-pop var höjdpunkten av tillverkad underlighet, förbered dig för att virtuella idoler – människor som uppträder som anime-inspirerade digitala karaktärer via motion capture – ska blåsa dig ur dina skor. Michelle Kims favorit är en tjejgrupp som heter Isegye Idol, skapad av den koreanska VTubern Woowakgood. De sex anonyma medlemmarna använder sig av en sällsynt ärlighet och humor medan de spelar spel som League of Legends, Go och Minecraft, småpratar och framför kitschig musik som ligger någonstans mellan anime-soundtrack och spelmusik. Det är väldigt DIY, väldigt intimt, och dess enorma popularitet talar om stämningen hos den ökändt ensamma och kulturellt vilse Generation Z i Sydkorea – som kämpar för att hitta jobb, ger upp på dejting och försöker hitta vänskap online. Det visar vilket magiskt online-universum människor kan bygga när verkligheten slutar fungera för dem.

Pavel Talankin hade inte det lättaste livet som skollärare i kopparsmältestaden Karabash i Ryssland – en plats som UNESCO en gång kallade den mest giftiga på jorden. Men videor han spelade in, delvis i hemlighet, gör det klart att han älskade det: skorstenarna, kylan, ismustaschen han fick när han gick runt utomhus, och framför allt hans pigga elever. Det gör det ännu smärtsammare att se ett avlägset, malande krig och statlig propaganda förändra staden. En antikrigsprogressiv med en demokratiflagga i sitt klassrum fick Talankin hantera en ny patriotisk läroplan, obligatoriska parader, besök av legosoldater och förlusten av det kreativa utrymme han byggt upp. Hans bilder berättar hans historia i den Oscarsbelönade dokumentären från regissören David Borenstein, som belyser de märkliga, djupa sätt på vilka vuxna formar barn utan att ens inse det.

Kim är den typen av person som betalar 150 dollar för att se en komiker i en illaluktande San Francisco-teater som tar 20 dollar för en burk vatten – för hon är tillräckligt galen för att hoppas att standup inte ska dö. I februari såg hon den brittiske komikern James Acaster uppträda live... och det var en medioker föreställning. Men Repertoire, hans miniserie från 2018 på Netflix, är guld. Inspelad strax efter att Acaster gått igenom en separation, innehåller den fyrdelade serien honom som bland annat spelar en polis som går undercover som standupkomiker, glömmer vem han är och skiljer sig. Och sedan blir det konstigt. 'Tänk om varje relation du någonsin varit i,' frågar Acaster, 'är någon som långsamt inser att de inte gillade dig så mycket som de hoppades?' Om den bästa komedin kommer från att uppmärksamma helveteshålet du befinner dig i, önskar vi Acaster många fler fallgropar.