Dacă credeai că K-pop este apogeul stranietății fabricate, pregătește-te pentru idoli virtuali - oameni care interpretează ca personaje digitale în stil anime prin captură de mișcare - să-ți zburde mintea. Preferata lui Michelle Kim este o trupă de fete numită Isegye Idol, creată de VTuber-ul coreean Woowakgood. Cei șase membri anonimi folosesc o rară combinație de sinceritate și umor în timp ce joacă jocuri precum League of Legends, Go și Minecraft, schimbând vorbe și interpretând muzică kitsch care e undeva între coloana sonoră de anime și muzica de joc video. E foarte DIY, foarte intim, iar popularitatea sa nebună vorbește despre starea de spirit a generației Z din Coreea de Sud, notorie pentru singurătate și lipsă de rădăcini culturale - care se luptă să găsească un loc de muncă, renunță la întâlniri și încearcă să-și facă prieteni online. Arată ce univers online magic pot construi oamenii când realitatea nu mai funcționează pentru ei.

Pavel Talankin nu a avut cea mai ușoară viață ca profesor în orașul de topire a cuprului Karabash, Rusia - un loc pe care UNESCO l-a numit odată cel mai toxic de pe Pământ. Dar filmările sale, făcute parțial în secret, arată clar că iubea acest loc: coșurile de fum, frigul, mustața de gheață pe care o făcea când se plimba afară și, mai presus de toate, elevii săi cu ochi strălucitori. Asta face și mai dureroasă privirea cum un război îndepărtat și extenuant și propaganda de stat schimbă orașul. Un progresist anti-război cu un steag al democrației în sala de clasă, Talankin a trebuit să facă față unui nou curriculum patriotic, paradelor obligatorii, vizitelor mercenarilor și pierderii spațiului creativ pe care îl construise. Filmările sale îi spun povestea în documentarul câștigător al Oscarului al regizorului David Borenstein, evidențiind modurile stranii și profunde în care adulții modelează copiii fără să-și dea seama.

Kim este genul de persoană care va plăti 150 de dolari să vadă un comedian într-un teatru mirositor din San Francisco care taxează 20 de dolari pentru o cutie de apă - pentru că este suficient de nebună să spere că stand-up-ul nu va muri. În februarie, l-a văzut pe comedianul britanic James Acaster în concert... și a fost un spectacol mediocru. Dar Repertoire, miniseria sa din 2018 de pe Netflix, este aur. Filmată la scurt timp după ce Acaster a trecut printr-o despărțire, spectacolul în patru părți îl prezintă interpretând, printre alte personaje, un polițist care se infiltrează ca comedian stand-up, uită cine este și divorțează. Și apoi lucrurile devin ciudate. 'Ce-ar fi dacă fiecare relație pe care ai avut-o vreodată,' întreabă Acaster, 'este cineva care încetul cu încetul își dă seama că nu te-a plăcut atât de mult pe cât spera?' Dacă cea mai bună comedie vine din a fi atent la groapa în care te afli, îi dorim lui Acaster multe alte capcane.