Se pensavi che il K-pop fosse l'apice della stranezza fabbricata, preparati a farti esplodere il cervello dagli idoli virtuali - esseri umani che si esibiscono come personaggi digitali in stile anime tramite motion capture. Il preferito di Michelle Kim è un girl group chiamato Isegye Idol, creato dal VTuber coreano Woowakgood. Le sei membri anonime dispiegano una rara onestà e umorismo mentre giocano a League of Legends, Go e Minecraft, chiacchierano e si esibiscono in musica kitsch a metà tra colonna sonora anime e videogioco. È molto fai-da-te, molto intimo, e la sua popolarità selvaggia parla dell'umore dei sudcoreani della Gen Z, notoriamente solitari e culturalmente alla deriva - che faticano a trovare lavoro, rinunciano agli appuntamenti e cercano amicizie online. Mostra quale universo online magico le persone possano costruire quando la realtà smette di funzionare per loro.

Pavel Talankin non ha avuto la vita più facile come insegnante nella città di fusione del rame di Karabash, in Russia - un luogo che l'UNESCO ha definito il più tossico sulla Terra. Ma i video che ha girato, in parte in segreto, rendono chiaro che l'amava: i camini fumanti, il freddo, i baffi di ghiaccio che si formavano camminando fuori e, soprattutto, i suoi studenti dagli occhi luminosi. Questo rende ancora più doloroso vedere una guerra distante e logorante e la propaganda di stato cambiare la città. Progressista antiguerra con una bandiera della democrazia in classe, Talankin ha dovuto affrontare un nuovo curriculum patriottico, parate obbligatorie, visite di mercenari e la perdita dello spazio creativo che aveva costruito. Le sue riprese raccontano la sua storia nel documentario vincitore dell'Oscar del regista David Borenstein, evidenziando i modi strani e profondi in cui gli adulti plasmano i bambini senza nemmeno rendersene conto.

Kim è il tipo di persona che pagherebbe 150 dollari per vedere un comico in un teatro puzzolente di San Francisco che fa pagare 20 dollari per una lattina d'acqua - perché è abbastanza pazza da sperare che lo stand-up non muoia. A febbraio, ha visto il comico britannico James Acaster dal vivo... ed è stato uno spettacolo mediocre. Ma Repertoire, la sua miniserie del 2018 su Netflix, è oro. Girata poco dopo che Acaster ha attraversato una rottura, lo spettacolo in quattro parti lo vede interpretare, tra gli altri personaggi, un poliziotto che si infiltra come comico stand-up, dimentica chi è e divorzia. E poi le cose si fanno strane. 'E se ogni relazione che hai mai avuto,' chiede Acaster, 'fosse qualcuno che capisce lentamente che non gli piacevi quanto sperava?' Se la migliore comicità viene dal prestare attenzione al buco infernale in cui ti trovi, auguriamo ad Acaster molte altre trappole.