Un părinte scrie să spună că fiul lor se mută, și deși sunt fericiți pentru el, sunt și „năpădiți de jale” – o stare pe care scriitorul o descrie ca fiind ca durerea, cu lacrimi incontrolabile și incapacitatea de a se uita la fotografii vechi. Recunosc că nu erau fericiți înainte de a avea copilul și se tem să nu revină la acea stare. Partenerul este susținător, dar se pare că există o limită la câte plânsete poate suporta o persoană.
Eleanor, columbista de sfaturi, oferă vestea deloc surprinzătoare, dar necesară: e în regulă să nu te simți bine în legătură cu ceva bun și corect. Ea observă că părinteala înseamnă să te simți mai vulnerabil și mai divizat decât tânărul care pornește pe cont propriu – ceea ce, subliniază ea, ar face un părinte foarte ciudat dacă ar împărtăși aceleași sentimente.
Sfaturile ei includ acceptarea sentimentelor mixte, în loc să încerci să elimini durerea, terapia pentru teama de a reveni la nefericirea de dinaintea copilului și – cel mai practic sfat – ocuparea cu activități pe care nu le poți face când copilul tău este prin preajmă, cum ar fi călătoriile sau timpul romantic cu partenerul. Ideea, spune ea, este să-ți amintești că există părți din tine în afara lor și că distracția încă există dincolo de absența lor.
Pentru că nimic nu spune „mergi mai departe” ca o vacanță bine sincronizată și o reamintire că întreaga ta identitate nu este înfășurată în rufele altcuiva.